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Untuk semua perempuan yang ada di muka bumi : 
Jadilah kuat tanpa melupakan kodratmu. 
Sebagai anak, menyayangi dan menghormati orang tua. 
Sebagai istri, mencintai dan menghormati suami 


Sebagai ibu, mendidik dan menjadi guru pertama untuk 


anakmu .... 
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Prolog 


Cinta itu sederhana ... 
Aku untukmu dan kamu untukku ... 
Dan Kita akan bahagia selamanya D 


ku tersenyum getir membaca kalimat yang tertulis 
di halaman depan buku agendaku. Buku itu sudah 
menemaniku sekitar 4 tahun lamanya. Aku yang dulu, terasa 
begitu naif karena percaya dengan rentetan kalimat itu. 
Nyatanya cinta tidak sesederhana itu, aku dan dia 
yang saling mencintai tidak pernah bisa meraih apa yang di- 
namakan bahagia. 
Oh ya ... mungkin aku pernah merasa bahagia ber- 
samanya, tapi ternyata tidak untuk selamanya .... 
Nyatanya kekuatan cinta yang diagung-agungkan 
itu perlahan pudar bergantikan rasa asing yang aku sendiri 


tidak tahu apa namanya .... 


yyy 
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agat Orang (Mung 


“| trust that everything happens for areason, 
even if we are not wise enough to see it.” 


-Oprah Winfrey- 


fa eperti pagi-pagi sebelumnya, pagi ini pun aku sudah 
sibuk menyiapkan sarapan di dapur. Setelah menyiap- 
kan pakaian kerjanya, aku langsung turun dan berkutat di 
dapur kecilku. Rutinitasku selama 4 tahun terakhir setelah 
aku resmi menjadi seorang istri. Rutinitas yang dulu aku 
nikmati, tapi saat ini aku menganggapnya tidak lebih dari 
kebiasaan. 

“Pagi.” 

Aku mendongak dan mendapatinya tengah berjalan 
ke arahku, dia sudah mengenakan baju yang aku siapkan, 
kemeja brown dan celana hitam dengan dasi yang masih ter- 
genggam di tangannya. Aku tahu dia bisa memasang dasi itu 
sebaik aku, tapi seperti yang aku katakan tadi, hanya karena 
kebiasaanku yang selalu memasangkannya dasi selama 4 ta- 
hun terakhir, membuatnya tidak mau melakukan hal itu 


sendiri. 
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Aku membawa nasi goreng dengan telur mata sapi 
ke meja makan dan meletakkan di depannya, sementara aku 
duduk agak jauh darinya. Kami berdua menikmati makanan 
ini dalam diam, hal yang hampir sebulan ini menjadi kebia- 
saan lain yang muncul dalam hubungan kami. Lupakan 
obrolan santai ataupun percakapan saling menggoda yang 
biasa terlontar di antara kami, karena semua itu sudah tidak 
lagi menjadi kebiasaan kami. 

Aku meliriknya yang menggeser kursi untuk me- 
letakkan piring kotornya ke bak cuci piring dan 
mencucinya. Ini juga kebiasaan kami, sebenarnya ini adalah 
aturan yang aku buat, harus mencuci piring kotor setelah 
makan. Aku benci tumpukan piring kotor, lagipula akan 
lebih ringan kalau langsung dicuci saat itu juga, ketimbang 
menumpuknya bukan? 

Aku memang mempunyai asisten rumah tangga 
yang datang di pagi hari dan pulang sore harinya. Tapi tu- 
gasnya hanyalah mencuci pakaian, menyetrika, dan mem- 
bersihkan rumah, karena aku yang harus pergi ke toko tidak 
akan sempat untuk mengerjakan semuanya, walaupun rumah 
ini tidak terlalu besar. 

Aku kembali memfokuskan perhatianku kepada pria 
yang saat ini tengah membongkar ulang dasi yang telah 
disimpulkannya. 


“Ck! Kenapa nggak rapi, sih!” rutuknya kesal. 
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Aku bangkit dari kursi lalu berjalan mendekatinya, 
mengambil alih dasi yang ada di tangannya lalu mulai mem- 
bentuk simpul rapi di bagian depan kemejanya. Setelah itu 
aku merapikan kerah kemejanya, di hari-hari yang lalu 
mungkin aku akan menambahkan gerakan mengusap bahu 
dan dadanya untuk membersihkan debu yang tak kasat mata, 
lalu dia akan menarik pinggangku untuk memberikan ci- 
uman sebelum dia pergi bekerja, tidak lupa dengan gerakan 
tangannya di bokongku. 

Tapi itu tidak lagi menjadi kebiasaan kami, setelah 
memasangkan dasinya aku langsung berbalik arah dan 
menuju tempat cuci piring untuk mencuci piring kotorku 


dan dia akan pergi tanpa mengucapkan apa pun. 
yyy 


“Terima kasih, selamat datang kembali,” ucapku kepada 
pelanggan kami. 

Aku berdiri di belakang meja kasir, menggantikan 
Eni yang sedang beristirahat makan siang. Berkutat di toko 
ini sudah menjadi kebiasaanku selama 2 tahun terakhir. 
Tadinya toko ini milik Mama, tapi beliau memutuskan un- 
tuk pensiun dan hidup tenang bersama Papa di Sukabumi. 
Mama membeli dua buah ruko dan membuka toko khusus 
perlengkapan anak-anak, setelah memutuskan berhenti 


menjalani kariernya sebagai psikolog. 
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Awalnya aku menolak saat Mama memintaku men- 
gurusi toko ini, tapi beliau memaksa. Mungkin Mama kasi- 
han melihatku yang hanya diam di rumah saja semenjak aku 
memutuskan untuk resign dari kantorku dulu. Ya, dulu aku 
sama seperti kebanyakan perempuan muda ibu kota, mem- 
iliki pekerjaan mapan dan karier yang cemerlang. Hanya saja 
aku memilih untuk berhenti dari pekerjaanku, karena ingin 
menghabiskan lebih banyak waktu dengannya. 

Aku ingin menjadi seorang istri yang baik, yang su- 
dah ada di rumah saat suaminya pulang kerja, bukan yang 
pulang larut malam dan membiarkan suaminya kelaparan. 

Aku tahu gajinya lebih dari cukup untuk 
menghidupi aku, bahkan untuk membelikan aku make up 
yang digunakan oleh artis Hollywood setiap bulan juga dia 
sanggup. Dan sebagai istri yang baik aku berusaha mengalah 
dan melepaskan pekerjaanku sebagai seorang Manajer HRD 
di sebuah perusahaan garmen. 

Aku tahu selama ini, pertengkaran kecil kami terjadi 
karena aku yang terlalu sibuk, seolah waktu 24 jam sehari 
yang diberikan Tuhan belum cukup untukku. Walaupun 
sebenarnya kadang aku juga merasa kesepian kalau dia se- 
dang pergi ke luar kota, tapi aku berusaha memaklumi, kare- 
na itu bagian dari tugasnya dan dia bekerja untuk aku, kare- 
na dia adalah kepala keluarga. Sedangkan aku bekerja untuk 


diriku sendiri dan hanya sekadar membantu keuangannya 
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yang sebenarnya itu benar-benar tidak perlu, karena selama 
ini keuangannya baik-baik saja. 

“Icaaaa ... ngelamun aja, sih!” 

Aku terkesiap saat seseorang mengagetkanku. “Eh, 
elo Mei.” 

“Ya ampun, gue udah berdiri dari tadi di sini, lo baru 
sadar,” keluhnya. 

Aku tersenyum malu, lalu mulai menghitung bel- 
anjaannya. Meisya adalah salah seorang pelanggan tetapku, 
dia selalu memborong banyak baju di sini, untuk anaknya 
yang lucu bernama Arga. Dan saat ini dia tengah hamil anak 
kedua dan mulai mempersiapkan perlengkapan bayinya. 

“Nggak sama laki lo?” tanyaku. 

“Nggak, dia lagi keluar kota.” 

“Tumben dibolehin pergi sendiri?” Aku dan Meisya 
menjadi akrab selama setahun terakhir ini, sehingga aku 
cukup mengenal keluarganya. 

“Sama sopir, jadi dibolehin. Eh lo udah makan be- 
lum? Makan bareng yuk,” ajaknya. 

“Yah, ini kasir gue lagi istirahat, lain kali deh ya.” 

Meisya sedikit memberengut, mungkin dia kesepian, 
karena dia bilang, dia ibu rumah tangga dan anaknya saat ini 
sudah sibuk di sekolah, walaupun masih TK. Makanya dia 
memohon-mohon pada suaminya untuk hamil anak kedua, 
padahal suaminya itu trauma karena kehamilan pertama 


Meisya yang hampir saja membuatnya meregang nyawa. 
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“Ya udah, lain kali kita makan bareng ya. Makasih 
Ica, gue pulang dulu,” pamitnya sambil menyerahkan be- 
berapa bungkusan kepada asisten pribadinya. 

Aku menghela napas, kadang aku iri dengan keluar- 
ga Meisya dan juga keluarga teman-temanku yang lain, ke- 
napa mereka bisa sebahagia itu? Kenapa sepertinya kekuatan 


cinta berlaku untuk mereka, tapi tidak untukku? 


yyy 
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Sebulan Sebelum Pernikahan 


“Salah satu alasan 

Kenapa kamu sulit untuk bahagia adalah 

Karena kamu selalu membandingkan diri 
Dengan kehidupan orang lain.” 


-Unknown- 


OCH is only one happiness in life, to love and be loved. 


Aku setuju dengan kata-kata George Sands itu, 
karena aku merasakannya, bagaimana mencintai dan dicintai, 
alasan yang membuat aku dan Wildan memutuskan untuk 
menikah. 

Aku tersenyum bahagia sambil memandangi foto- 
foto prewedding. Di foto itu aku mengenakan dress brokat 
berwarna putih dan memeluk tubuh Wildan dari belakang, 
wajah Wildan tidak terlihat, hanya menampilkan rahangnya 
yang ditumbuhi rambut-rambut halus. Aku selalu suka ram- 
but-rambut halus itu, menggelitik kulitku saat kami sedang 
bermesraan. 

Wildan Pranadipa, seseorang yang seharusnya sudah 
aku kenal sejak zaman mengenakan seragam putih merah. 
Kenapa aku bilang seharusnya? Karena aku baru tahu kami 


pernah satu SD setahun yang lalu. 
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Saat SD dulu aku tidak terlalu memperhatikan lawan 
jenis, apalagi kakak kelas. Ya, Wildan kakak kelasku, kami 
memiliki selisih usia 3 tahun. Kami dipertemukan lagi saat 
pernikahan sahabatku—Nindi sekitar satu tahun lalu dan se- 
jak saat itu Nindi, Feny, dan Rea sepakat untuk men- 
jodohkan aku dengan Wildan. 

Sejujurnya awal pertama aku bertemu dengan Wil- 
dan aku tidak terlalu tertarik padanya. Wildan adalah tipe 
pria serius yang terlihat sekali kalau dia seorang workaholic. 
Orang seperti itu menurutku membosankan. Aku butuh 
orang yang humoris yang selalu bisa membuatku tertawa. 

“Lo pacaran aja sama pelawak kalau gitu,” ujar Nindi 
saat aku mengatakan alasanku tidak tertarik pada Wildan. 

Akhirnya dengan sedikit enggan, aku menerima 
ajakan makan malam Wildan. Seperti dugaanku dia kaku dan 
selalu membahas mengenai pekerjaan, seolah dunianya hanya 
berkutat di sana. 

Satu hal yang membuatku tertarik pada Wildan ada- 
lah wajahnya yang tampan dan pekerjaannya yang mapan. 
Ya, aku tidak munafik kalau kedua hal itu adalah kriteria da- 
sar calon suami versiku. Kenapa aku ingin pria tampan? Ka- 
rena aku cantik, tentu saja aku menginginkan pria yang 
sepadan denganku. Aku tidak mengidap penyakit dengan 
indikasi percaya diri berlebihan, tapi itulah kenyataannya. 

Aku memiliki darah Jerman dari ayahku. Mataku 
lebar dengan hidung mancung dan bibir penuh yang 
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menurut orang-orang seksi. Sayangnya tubuhku tidak terlalu 
tinggi karena menuruni gen ibuku bukan ayah. Tapi un- 
tungnya ukuran payudara dan bokongku tidak menuruni 
milik ibu, yang bisa dibilang rata itu. 

Kembali ke Wildan yang tampan tapi kaku itu, be- 
berapa kali aku memutuskan untuk jalan dengannya ternyata 
dia orang yang lumayan asyik, saat aku mengatakan bosan 
mendengarnya membicarakan pekerjaan, dia mengubah 
topik pembicaraan kami dan dia juga sering mengeluarkan 
candaan yang terkadang garing, tapi tetap bisa membuatku 
tertawa, bukan karena lucu tapi karena ekspresi wajahnya 
yang lucu saat berusaha membuatku tertawa. 

Seringnya menghabiskan waktu dengannya membu- 
atku akhirnya jatuh cinta pada Wildan. Dia melamarku 6 
bulan lalu saat aku dan teman-temanku sedang berlibur ke 
Lombok. Sebuah pesta kecil yang membuatku menitikan air 
mata saat Wildan berlutut sambil mengeluarkan cincin ber- 
tahtakan berlian. 

Ya, aku tidak mungkin menolaknya bukan? Maka di 
sinilah aku. Di dalam kamarku sambil melihat foto-foto 
prewed kami. 

Aku membuka ponsel dan mengirimkan salah satu 
foto itu ke grup 'Young Lady'. Grup yang terdiri dari Feny, 
Nindi, Rea, dan aku. 


Arisha : Sebulan lagi gue akan resmi jadi Nyonya Pranadipa 
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Aku menunggu balasan dari sahabat-sahabatku itu. 
Nindi dan Feny sudah menikah dan keduanya sama-sama 
sedang hamil, sementara aku dan Rea baru akan memulai 


kehidupan rumah tangga. Rea akan menikah 6 bulan lagi. 


Nindi : Uh, siapin mental buat dijebol sama Mas Wildan 


Percakapan kami tidak pernah normal, selalu saja ada 
yang membahas ke arah sana. Ya, walaupun aku juga sering 
menggoda mereka. Ternyata perempuan juga bisa sama me- 


sumnya dengan pria. 


Feny : Iyaaaa duh, sebulan lagi Ica pecah perawan. 


Arisha : Woy!!! Woy!!! 
Ibu-ibu mulutnya kayak nggak dapet jatah aja. 
Get laid sana! 


Rea : Hehehe ... aduh yang mau nikah, gue jadi nggak sabaran 





juga. 





Hanya Rea yang tidak sevulgar kami bertiga, pem- 
bawaan sahabatku itu tenang dan bersahaja. Makanya dia 


menjadi orang pertama yang selalu aku mintai pendapat, 
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termasuk saat aku memutuskan untuk menjalin hubungan 


yang serius dengan Wildan. 





Nindi : Sakit loh Ca, waktu pertama tapi abisnya enak kok. 


Feny : Iya Ca, gue sampe keluar air mata, tapi abisnya udah 


nggak bisa berkata-kata lagi saking enaknya. 


Rea : Ya ampun ini bu ibu, jaman now omongannya. Nggak 


pake filter. Ada anak perawan di sini. 


Aku mendengus membaca pesan yang mereka ki- 
rimkan dan memilih tidak membahasnya lebih lanjut, bisa 
berabe kalau percakapan ini diteruskan. 

Saat aku memutuskan untuk tidur, ponselku kembali 
bergetar, aku langsung tersenyum saat melihat nama Wildan 
yang menari-nari di layarnya. 

“Halo,” sapaku. 

“Kok belum tidur?” tanyanya. 

“Tadi udah mau tidur, terus Mas nelepon jadi nggak 
jadi tidur deh.” 

“Jadi Mas ganggu nih?” 

“Nggak, Ica malah seneng Mas nelepon.” Aku tidak 
tahu sejak kapan aku bersikap supermanja padanya, meng- 
ingat dulu aku benar-benar tidak menginginkan manusia 
kaku ini menjalin hubungan denganku. Tapi waktu mengu- 
bah semuanya, kan? 


“Mas abis lihat foto kita, terus kangen kamu.” 
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Aku menggigit bibir bawahku sambil tersenyum ma- 
lu. “Ica cantik ya, di sana?” 

Aku mendengar dengusannya. Dia memang tidak 
pernah memujiku terang-terangan. 

“Ihh!!! Kok, kayak nggak setuju sama Ica sih, Mas!” 
rajukku. 

“Hahaha ... iya kamu cantik dan kamu bikin Mas 
kangen, besok kita lunch bareng gimana?” 

“Mauuuu!!!” kataku antusias. 

“Ya udah, nanti Mas jemput kamu di kantor ya, 
kamu nggak usah bawa mobil.” 

“Oke Mas, bye.” 

“Bye.” 

Aku tersenyum-senyum sendiri setelah panggilan itu 
diakhiri. Tinggal satu bulan lagi, satu bulan lagi aku akan 
menyandang gelar Nyonya Pranadipa. 


yyy 


Aku menunggu di lobi kantor, sekitar 10 menit lalu, Wildan 
mengatakan akan menjemputku untuk makan siang. 
Kebetulan kantornya tidak terlalu jauh dari kantorku. Wil- 
dan sendiri bekerja sebagai akuntan di sebuah perusahaan 
minyak dan gas yang memproduksi minyak mentah dari 
ladang Riau dan Kalimantan. Hanya saja kantor pusatnya di 
Jakarta, tapi sering kali Wildan juga harus berkunjung ke 
Dumai, Duri atau daerah Kalimantan. 
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Aku pernah ikut dengannya ke Duri, hanya ingin ta- 
hu lokasi tempat kerjanya di sana, bukan karena curiga dia 
akan berselingkuh, tapi hanya rasa ingin tahu saja. Dan sela- 
ma 3 hari di sana, aku merasakan kalau Wildan memang 
orang yang gila kerja, dia tidak bisa mengajakku jalan-jalan 
tentu saja. 

Aku tersenyum saat melihat SUV hitam milik Wil- 
dan sudah berada di depan lobi kantorku, aku langsung ma- 
suk ke bangku penumpang dan tersenyum padanya. 

“Mau makan di mana?” tanyanya, seraya menjalan- 
kan mobil. 

“Makan soto langganan kita aja, yuk.” 

Wildan mengangguk setuju. Soal makanan Wildan 
tidak pemilih, walaupun makanan kesukaannya tetap saja 
tempe. Ya, tidak susah membuat makanan kesukaan Wildan, 
tinggal gorengkan saja tempe dan dia akan senang setengah 
mati. 

Setiba di tempat soto langganan kami, Wildan lang- 
sung memesan sementara aku mencari tempat duduk. Tem- 
pat ini lumayan ramai apalagi saat ini jam makan siang. Wil- 
dan duduk di depanku sambil menggulung kemeja birunya 
hingga ke siku. Aku selalu suka melihat bagian lengannya, 
bagiku bagian itu seksi sekali, ada bulu-bulu yang menghiasi 
lengannya yang kukuh. 
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“Tangan kamu belang, Mas.” Aku mengusap 
punggung tangannya yang warnanya lebih gelap dari kulit 
lengan. 

“Iya, kan suka naik motor.” 

Wildan memang lebih suka naik motor sebenarnya, 
tapi beberapa bulan ini aku melarangnya, karena 3 bulan lalu 
dia terjatuh karena diserempet oleh mobil. 

“Nanti Ica kasih krim punyaku ya, biar balik lagi 
warna kulitnya,” kataku. 

“Nggak usah, nanti juga balik lagi.” 

Aku baru akan membujuknya lagi, saat pesanan kami 
datang. Wildan langsung menyambar sotonya dan me- 
makannya dengan lahap. 

Aku mengambil tisu dan membersihkan mulutnya. 
“Pelan-pelan makannya, nggak ada yang minta, kok,” kataku 
geli. 

Kami sudah setahun berpacaran dan di bulan keenam 
Wildan memutuskan untuk melamarku, dia bilang sejak 
awal menjalin hubungan denganku dia memang sudah ber- 
niat serius. Usianya sudah 28 tahun, cukup matang untuk 
menikah, aku pun sudah 25 tahun dan aku memang 
menginginkan menikah di usia itu. 

Lagi pula seperti yang diutarakan Wildan saat mela- 
marku dulu. Cinta itu sederhana, kamu untukku dan aku 


untukmu, hanya dengan itu kita bisa bahagia selamanya. 


yyy 
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(Pori Dernikahan 


“Think like a Queen 
A Queen is not afraid to fail. 
Failure is another stepping 
Stone to greatness.” 


~Oprah Winfrey 


ku mengusap air mata sesaat setelah pembacaan ijab 

kabul selesai. Saat ini aku sudah menjadi seorang 
istri. Nyonya Pranadipa, sesuatu yang sudah aku impikan 
sejak kali pertama Wildan melamarku, dia mewujudkan 
keinginanku untuk bisa menikah saat usiaku 25 tahun. 

Tante memeluk tubuhku, “Selamat ya, Sayang.” 

Aku mengangguk. Beliau dan Om Fendi adalah 
pengganti orang tua bagiku, karena kedua orang tuaku su- 
dah meninggal. Om Fendi juga yang menjadi wali nikahku, 
sebagai pengganti Ayah karena Om Fendi adalah adik kan- 
dung Ayah. 

Tante mengajakku berdiri dan berjalan keluar dari 
kamar. Aku menekankan tisu di wajahku, membersihkan sisa 


air mata. Beruntung sekali karena orang-orang menciptakan 
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makeup waterproof sehingga aku tidak perlu takut riasanku 
akan luntur. 

Aku duduk di samping Wildan yang benar-benar 
tampan dengan beskap putih yang membungkus tubuh 
tegapnya. Penghulu meminta Wildan memasangkan mas 
kawin lalu kami berdua menandatangani buku nikah. Aku 
meliriknya malu-malu, lalu mencium punggung tangannya, 
ini salam pertamaku sebagai seorang, istri. 

Aku tidak pernah merasa sebahagia ini, akhirnya aku 
bisa menikah dengan orang yang benar-benar aku cintai. 
Setelah sebelumnya aku tidak yakin kalau aku mencintainya. 
Tapi saat ini, dia yang duduk di sebelahku adalah orang yang 
benar-benar aku cintai, yang akan aku hormati seumur 


hidupku. Ya, aku berjanji akan selalu begitu. 
yyy 


Aku menggerakkan kepalaku ke kanan dan ke kiri untuk 
meregangkan otot-ototku. Resepsi pernikahan baru selesai 3 
jam yang lalu dan akhirnya kami berdua bisa beristirahat. 
Aku mengenakan lotion di kaki dan tanganku, kegiatan yang 
selalu aku lakukan sebelum tidur. 

Aku menoleh saat mendengar pintu kamar mandi 
terbuka dan menampilkan sosok Wildan yang mengenakan 
kaus dalam putih dan boxer hitam. Ini bukan pertama kali- 


nya aku melihat tubuhnya tercetak jelas seperti ini, karena 
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beberapa kali kami berenang bersama. Tapi tetap saja aku 
merasa gugup, apalagi saat ini adalah malam pertama kami. 

Kami akan melakukannya ... seketika aku merasakan 
pipiku panas, dulu teman kantorku menceritakan bagaimana 
rasanya malam pertama, dia menyebutnya tragedi berdarah, 
sangat menyakitkan. Aku sampai merasa parno karena 
mendengar itu, aku bahkan mengatakan pada Wildan untuk 
menunda pernikahan karena belum siap untuk apa yang 
disebut temanku itu sebagai “tragedi berdarah’. 

Untungnya Wildan bersabar dan menjelaskan kalau 
itu hanya akal-akalan temanku saja. “Kalau sesakit itu, 
kenapa orang malah senang melakukan hubungan seks?” 
katanya waktu itu. Dan kalau aku pikir-pikir ada benarnya 
juga, lagi pula dari beberapa film yang aku tonton, rasanya 
seks memang tidak semenakutkan itu. 

Wildan mengusapkan handuk kecil ke rambutnya, 
yang basah, sementara aku masih mengoleskan lotion ke ba- 
gian tanganku. Setelah selesai, aku kembali menyisir ram- 
butku yang baru saja aku keringkan. 

Aku menahan napas saat Wildan berdiri di 
belakangku dan membelitkan lengan kukuhnya di sekitar 
pinggangku. Aku bisa merasakan hidungnya membelai sisi 
antara leher dan pundakku. 

“Kamu wangi,” bisiknya dengan suara serak, 


kemudian mengecup lekukan antara leher dan pundakku. 
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“Iya, kan baru mandi.” Aku berusaha menutupi rasa 
gugupku. Tapi ternyata kegugupanku semakin bertambah 
karena perbuatan Wildan. Saat ini dia tengah menciumi le- 
herku, kecupan itu meninggalkan jejak basah yang membu- 
atku menahan erangan. 

Aku memejamkan mata sambil menggigit bibir 
bawahku saat tangan Wildan naik dan membuka kancing 
piyamaku. Ya, aku menggunakan piyama alih-alih lingerie, 
aku malu dan takut kalau Wildan akan kecewa melihat 
bagian tubuhku, walau aku merasa tidak ada yang salah dari 
tubuhku. Wildan membuang piyamaku sembarang, saat ini 
tubuh bagian atasku tidak terbalut apa pun. 

Aku semakin menggila saat tangan Wildan naik un- 
tuk meremas dadaku, dia memijat lembut di sana, sedangkan 
bibirnya mengecupi pundakku. Kami pernah melakukan sesi 
make out seperti ini, tapi tangan Wildan tidak pernah 
seberani ini dan tentu saja aku tidak bisa protes karena 
tubuhku sekarang miliknya. 

Wildan membalikkan tubuhku menghadapnya, dia 
merapikan rambut yang menutupi wajahku, lalu mencium 
bibirku. Aku pasrah apa pun yang diperbuatnya saat ini, 
lidah Wildan memasuki mulutku dan menggoda lidahku, 
bibirnya terus menciumi bibirku dan giginya sesekali meng- 
gigiti bibirku. 

Aku memekik saat Wildan menggendongku dan 
membuatku langsung melingkarkan kaki di pinggangnya. 
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Wildan membaringkan aku ke ranjang pengantin kami, lalu 
membuka celana piyama beserta celana dalamku. Aku lang- 
sung menyilangkan kakiku begitu tahu kalau saat ini 
tubuhku telanjang. 

“Kenapa?” tanyanya dengan nada polos. 

“Ehm ... matiin lampunya,” pintaku. 

“Mau lihat kamu.” 

Aku tidak tahu harus melakukan apa, ini hal yang 
baru untukku, aku malu harus menunjukkan bagian itu 
padanya walaupun aku tahu kalau dia berhak melihat 
semuanya. 

“Please ...” aku memohon padanya. 

Wildan diam sejenak lalu mengangguk dan beranjak 
untuk mematikan lampu. Aku menjadi lebih tenang saat 
ruangan ini hanya diterangi oleh cahaya remang dari lampu 
tidur. 

Aku pernah mendengar presentasi seorang seksolog 
dan beliau menjelaskan bahwa walaupun perempuan itu 
seorang model yang tubuhnya tidak diragukan lagi 
keindahannya, tetap saja pasti ada rasa takut saat pertama kali 
harus menampilkan tubuhnya dengan polos di hadapan 
pasangannya. Ada rasa takut yang besar, wanita takut kalau 
pasangan tidak merasa puas dengan tubuhnya. 

Untungnya Wildan mau mengerti masalah ini, 
walaupun aku tidak menjelaskan dengan gamblang. Dia 


kembali ke ranjang dan membungkuk di atasku menyapu- 
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kan bibirnya di bibirku lalu beralih ke telingaku, menggigiti 
daun telingaku. “Kamu cantik,” pujinya. 

Ini kali pertama dia memujiku secara langsung, tapi 
aku tidak sempat merespons ucapannya, karena aku langsung 
mengerang saat kepalanya berada di dadaku, “Ahh.” 

Wildan mengangkat kepalanya, menatapku. “Sakit?” 
tanyanya khawatir. 

“Nggak,” jawabku jujur. Sebenarnya tidak sakit, 
hanya saja terasa aneh, ada perasaan nikmat yang tidak bisa 
aku jelaskan. 

Wildan kembali menciumi dadaku, dan memasukkan 
puncak dadaku ke dalam mulutnya, aku memejamkan mata, 
punggungku melenting dengan kedua tangan yang meremas 
rambut Wildan. Dia menghisap dan menggigit, lalu men- 
jilatnya seolah menghilangkan rasa sakit yang timbul karena 
gigitan dan hisapannya. 

“Sakit ...” keluhku saat Wildan menggigit terlalu 
kuat. 

“Sorry.” 

Wildan berpindah ke dadaku yang lain dan 
melakukan hal yang sama. Aku merasakan nikmat tiada tara 
dan ada sesuatu yang meleleh di bawah sana. I can't make 
myself orgasm through stimulating my own breasts, before. 
But he can! 

Aku terkesiap saat merasakan tangan Wildan mem- 


ijat bagian bawah tubuhku. Punggungku langsung 
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menekuk, sepertinya Wildan tidak mau memberiku jeda. 
Bahkan saat ini aku merasakan jarinya di sana. Dan aku me- 
rasakan gelombang kenikmatan yang hampir saja datang, 
tapi langsung terhenti begitu Wildan menarik tangannya. 

Aku memandangnya dengan tatapan tajam dan dia 
malah tersenyum geli. “Sabar dulu, Sayang.” 

Wildan membuka celananya dan melemparkannya 
sembarang. Aku langsung menolehkan kepalaku ke arah lain 
saat melihat miliknya. Ada perasaan aneh yang tidak bisa aku 
jelaskan, mungkin malu. 

“Tahan ya,” bisiknya. 

Punggungku kembali melengkung kala merasakan 
miliknya memasukiku. Dorongan kuatnya beberapa kali 
membuat aku merasakan perih dan air mata keluar dari sudut 
mataku. Wildan langsung menghapusnya, wajahnya penuh 
penyesalan dan permohonan maaf. 

“Nggak papa,” gumamku. 

Wildan mulai bergerak dan aku kembali mendesah. 
Ruangan ini akhirnya dipenuhi dengan erangan dan 
geraman kami berdua, hingga ... 

“Oh ... my dear lord ..” Aku merasakan gelombang 
kenikmatan yang tidak pernah aku rasakan sebelumnya. 
Rasanya luar biasa, benar-benar luar biasa. Wildan terengah 
dan menjatuhkan tubuhnya di atasku, saat itu juga aku me- 


rasakan sesuatu yang hangat masuk ke dalam milikku. Aku 
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mengangkat tanganku dan membelai kepala Wildan yang 
ada di atas dadaku. 


“Cinta kamu ...” bisikku sebelum terlelap. 


yyy 
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Olfer (Ptbneymoon 


If you re gonna make love with person whom you love so much, 
Do it wearing the safest thing $ 


A Wedding Ring ...” 


~Unknown~ 


RK ami menghabiskan 5 hari untuk berbulan madu di 
Lombok. Ya, akhirnya aku kembali memilih Lom- 
bok karena di tempat itu juga Wildan melamarku. Wildan 
sendiri tidak banyak berkomentar, dia ikut saja ke mana aku 
ingin pergi. 

Sejak pertama bertemu dengannya, aku tahu kalau 
Wildan bukan orang yang banyak tingkah. Dia lebih suka 
menuruti apa yang aku mau, dia tidak banyak mengaturku, 
kecuali untuk urusan yang sudah benar-benar tidak bisa 
ditolerirnya. 

Seperti saat dulu aku meminta izin untuk bertemu 
dengan mantan pacarku misalnya, dia langsung protes keras. 
Padahal niatku bertemu dengan mantan pacarku itu hanya 


untuk membahas pekerjaan, dia menawarkan aku sebuah 
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bisnis sebenarnya yang jelas itu tidak ada hubungannya 
dengan hubungan masa lalu, apalagi berharap adanya reuni 
dari hubungan kami. 

Tapi, aku selalu suka kalau Wildan cemburu, dia itu 
manusia minim ekspresi, sejauh ini aku belum pernah 
melihat dia kehilangan kendali karena marah, biasanya dia 
hanya akan diam kalau sedang marah. Tapi kalau melihat dia 
kehilangan kendali karena melakukan hal lain, itu sudah 
menjadi tontonanku seminggu terakhir. 

Aku mengeringkan rambutku sambil menoleh ke 
arah ranjang, tempat Wildan masih berbaring, dadanya polos 
tak tertutupi sehelai kain pun, sedangkan bagian pinggang 
ke bawah ditutupi oleh selimut. Wildan memang masih libur 
bekerja, sementara aku sudah masuk kerja, mulai hari ini. 

Setelah memastikan rambutku kering, aku berjalan 
mendekati ranjang lalu mengguncang tubuhnya. Wildan 
mengeluh dalam tidurnya, aku terkekeh lalu menunduk un- 
tuk meniup telinganya. 

“Wake up, Honey,” bisikku. 

Aku terpekik saat tangan Wildan melingkar di ping- 
gangku dan mengangkat tubuhku hingga terguling di ran- 
jang bersamanya, kaki dan tangannya langsung membelit 
tubuhku. 


“Mas!!! Lepasin!!!” 
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Bukannya melepaskan aku, dia malah menciumi 
pipiku dengan matanya yang masih terpejam. “Kamu wangi 
banget,” gumamnya. 

“Iya, karena Ica udah mandi dan Mas belum! Lepasin! 
Ica mau siap-siap ke kantor.” 

“Nggak usah kerja dulu ya, temenin Mas di sini.” 
Wildan kembali menciumiku, kali ini, dia juga menggigit 
daun telingaku, membuat aku harus pintar-pintar menguasai 
diri, apalagi saat ini tangannya dengan jail sudah masuk ke 
dalam rok pensilku. 

“Mas, stop! Atau nanti malam Mas nggak dapet apa- 
apa!” ancamku. Gerakan bibir dan juga tangannya terhenti, 
matanya membuka dan memandangku kesal. 

Aku segera menjauhkan diri darinya. Aku bukan tid- 
ak mau bersamanya, bahkan aku cenderung tidak pernah 
bisa menolak ajakannya. Siapa yang tidak mau bersenang- 
senang? 

Well, sex is basically one of the greatest, most wonderful 
sensations known to human kind. Semenjak Wildan mengenal- 
kanku tentang cara-cara luar biasa untuk menyenangkan diri 
itu, aku tidak pernah bisa menolaknya, tapi tidak dengan 
pagi ini. 

“Jadi kamu beneran mau pergi?” tanyanya. 

Aku berjalan ke depan kaca, lalu merapikan paka- 
ianku, tangan Wildan begitu cepat hingga aku tidak sadar 


kalau dia sudah membuka kancing blusku. 
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“Iya Mas, ada meeting pagi ini. Mas mandi gih, Ica si- 
apin sarapan dulu.” Aku bersyukur lipstikku tidak berantakan 
karena ciuman Wildan, ya aku sangat berterima kasih kepada 
pencipta lipstik waterproof, smudge proof, kissproof —apa pun 
istilahnya, di dunia ini. 

Wildan terlihat malas-malasan mengenakan boxern- 
ya dan berjalan ke kamar mandi. Walaupun sudah menikah 
dan melihat semuanya, aku dan dia sepakat, kami tidak akan 
berjalan mengelilingi kamar ini dalam keadaan telanjang. 

Aku merapikan rambutku lalu berjalan untuk mem- 
bereskan tempat tidur kami. Bulan madu di Lombok 
sebenarnya lebih banyak kami habiskan di dalam kamar. Ya, 
kami berdua seperti dua orang anak kecil yang mendapat 
mainan baru dan tidak akan berhenti bermain sebelum bosan 
dan aku harap tidak ada kata bosan dalam hubungan kami 
ini. 

Aku berdecak saat melihat handuk Wildan masih ter- 
sampir di besi jemuran tidak jauh dari kamar mandi. Ini salah 
satu kebiasaan Wildan yang tidak aku sukai, dia sering 
meninggalkan handuknya dan akan keluar dari kamar mandi 
dalam keadaan basah, dengan air yang menetes dari 
tubuhnya dan menggenangi lantai. 

“Mas! Handuknya ketinggalan!” teriakku dari luar. 

Tidak lama kemudian terdengar bunyi pintu terbuka. 
Wildan tidak pernah mengunci pintu kamar mandi ketika 


dia berada di dalam kecuali saat dia sedang buang air besar, 
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sedangkan aku selalu menguncinya, terlebih saat tidak ingin 
diganggu olehnya. 

Aku menelan ludah saat melihat setengah tubuh 
Wildan muncul dari balik pintu, masih ada busa di kepalan- 
ya, tubuh liatnya basah dan mengilat terkena sabun. 

“Mana?” tanyanya. 

“Nih.” Aku menyodorkan handuk berwarna putih 
itu padanya. 

“Tangan Mas lagi sabunan.” 

“Ck, ya udah bersihin dulu sana.” 

Dia menyeringai padaku, a naughty little smileon his 
face .... Aku tahu apa artinya itu, tapi aku tidak sempat untuk 
mundur karena dia sudah menarik tanganku dan mencium 
bibirku, aku bisa merasakan tetes air di kepala dan turun ke 
wajahku. 

Napasku terengah saat Wildan melepaskan ciumann- 
ya. Aku memandangnya yang masih memasang seringaian 
nakalnya itu, “You wanna come inside?” 

Aku tahu aku tidak akan hadir dalam meeting pagi 
ini, karena detik berikutnya aku telah meloncat ke pelukan 
Wildan. Persetan dengan meeting pagi ini, aku hanya ingin 
melakukan hal-hal menyenangkan bersamanya di dalam sa- 
na. 

yyy 
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Aku melemparkan tasku ke atas ranjang, lalu mem- 
baringkan tubuhku di samping Wildan yang sibuk menatap 
iPad-nya. 

“Kamu kenapa? Capek banget, kelihatannya?” tanya 
Wildan yang menundukkan kepalanya di atas kepalaku. 

“Hm ... kepala Ica pusing,” keluhku. Wildan segera 
melarikan jari-jari panjangnya untuk memijat keningku. 

Pagi tadi aku terlambat ke kantor dan menerima 
sedikit peringatan dari atasanku, belum lagi pekerjaan yang 
aku tinggalkan saat menikah dan bulan madu, membuat aku 
harus lembur bahkan di hari pertama aku kembali masuk 
kerja. 

“Kayaknya bos kamu nggak nunggu waktu lagi un- 
tuk nyiksa kamu dengan lembur?” Dia memijat kepalaku 
lembut, membuatku merasa nyaman. 

“Iya ... dia memang tega banget, dasar nenek sihir!” 
makiku. 

Wildan tertawa, lalu gerakan tangannya terhenti, dia 
merapikan anak rambutku yang ada di dahi, lalu mengecup 
keningku, kemudian turun ke ujung hidungku. Saat dia 
ingin mengecup bibirku, aku menutup mulutku dengan 
tangan. Keningnya berkerut tidak suka dengan penolakanku. 

“Ica belum mandi.” 

Dia terkekeh dan menjauhkan tanganku dari mulut 
lalu dia berpindah posisi menjadi di atasku, dia menciumi 


bibirku rakus, membuat sekujur tubuhku terasa lemas. He's a 
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good kisser, no doubt! Aku selalu tergila-gila dengan ci- 
umannya. 

Aku mengerang saat ciumannya turun ke lekukan 
leherku, lalu aku merasakan hawa dingin menerpa dadaku, 
ternyata Wildan sudah membuka blus kerjaku. Dia membu- 
ka kait bra-ku yang ada di bagian depan, ya dia sudah tahu di 
mana letaknya. Aku jadi teringat saat kami berbulan madu, 
dia bingung di mana letak kaitnya, dan terpaksa menariknya 
ke atas dengan paksa. 

“Udah tahu cara ngelepasinnya,” kataku sambil 
terkekeh. 

“Iya, malah ini lebih mudah,” katanya sambil 
tersenyum senang. Aku memejamkan mata kala merasakan 
lidahnya menggoda puncak dadaku, tanganku naik untuk 
mencengkeram rambutnya. Dia selalu suka berlama-lama 
mencumbui dadaku. 

Wildan melepaskan rok pensilku, lalu menunduk di 
bawah sana, aku kembali memejam dengan punggung 
menekuk, saat dia menciumi milikku, bahkan rasanya masih 
luar biasa saat bagian itu masih dilapisi oleh selembar kain. 
Erangan dan desahan tidak lagi bisa aku tahan dan memen- 
uhi kamar kami. 

Wildan kembali menciumku sesaat setelah aku men- 
capai puncak, seolah tidak mau memberikanku ruang untuk 


menarik napas, dia menggigiti daun telingaku seraya ber- 
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bisik, “It's not good enough just to have oral sex, baby, when we 

Aku menangkup wajahnya dengan kedua tanganku 
lalu membungkam mulutnya dengan ciumanku, aku tidak 
mau menjadi pihak yang paling lemah di sini. “I guess ....” 
Aku menggigit rahangnya, rambut-rambut halus itu 
menggelitik lidahku. “You wanna talk about sixty-nine, right?” 
desahku di telinganya. 

“Good girl!” 

Selanjutnya kami berdua langsung mengambil posisi. 
Oral sex is a great activity and sixty nine is the best position. 

Erangan dan geraman itu kembali terdengar di 
kamar kami, lupakan tentang pekerjaan karena saat ini ada 


yang lebih penting untuk kami kerjakan. 
yyy 


Aku menyukai cara Wildan menciumku, rasa bibirnya selalu 
membuatku menggila, he kissed me slowly, deeply, 
passionately, tenderly, and lovingly all at the same time. 

Wildan selalu medengarkan kemauanku saat kami 
berhubungan, kenyamananku selau menjadi prioritasnya, 
aku merasa nyaman berhubungan di atas ranjang, bagiku 
memang di situlah tempat yang tepat dan Wildan tidak 
pernah protes tentang itu, walaupun kami juga sering 


melakukan quickie di tempat-tempat tak terduga. 
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Someone said, quickie is a very quick paced version on 
normal sex. While normal can be long and go on hours, with 
quickie you don't even bother to get fully undressed before going 
at it. Yeah, with a quickie you can do it any time ... any where ... 

Aku tertawa geli saat Wildan menciumi perutku 
beberapa menit setelah kami mencapai puncak, satu tan- 
ganku memainkan rambut halusnya sementara dia masih ter- 
us mengecupi perutku. “Mas mau anak cowok,” gumamnya. 

Aku tersentak kaget, “Hm ... maksud Mas, baby?” 

Dia membaringkan dirinya di sebelahku. “Iya, kamu 
mau cowok atau cewek?” 

Aku menggigit bibir bawahku. “Ehm... Mas, sebe- 
nernya ... Ica minum pil,” gumamku tanpa benar-benar me- 


mandangnya. 


yyy 
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Pertengkaran Pertama 


“A good relationship 
Start with good 
Comunication” 


~Unknown~ 


G6 PA apa?” 
Aku meringis mendengar nada tinggi yang 


diucapkan oleh Wildan. “Ica minum pil.” 

“Mas nggak inget kalau kita pernah bahas masalah 
ini.” 

“Iya, Ica minta maaf karena ngelakuin ini tanpa 
ngomong sama Mas lebih dulu.” Aku tahu dia pasti akan 
marah dan sebenarnya aku belum siap untuk mengatakan hal 
ini. 

“Jadi kamu pikir kapan waktu yang tepat untuk 
kamu kasih tahu aku masalah ini! Aku nggak habis pikir ka- 
lau kamu melakukan ini Arisha!” Wildan bangkit dari kasur 
lalu mengenakan boxernya yang tergeletak di lantai. 

Aku tahu saat ini dia benar-benar marah, dia selalu 
menyebutkan nama Arisha saat dia sedang berbicara serius 


dan marah, alih-alih menggunakan nama kecilku. 
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“Mas denger dulu alasan Ica ngelakuin ini!” 

“Aku nggak mau denger apa-apa!” katanya lalu ber- 
jalan meninggalkanku sendirian di kamar. 

Aku terdiam lalu mengusap pipiku yang basah, ini 
kali pertama kami bertengkar sampai dia benar-benar marah 
seperti ini. Biasanya Wildan selalu mengalah padaku jika 
kami sedang ada masalah, aku tahu aku tipe orang yang self- 
ish dan demanding. Tapi apa yang aku lakukan ada alasannya, 
aku hanya belum menemukan waktu yang tepat untuk 
menceritakan ini padanya. Aku tahu dia tidak akan setuju, 
tapi ini semua demi impianku selama ini. Aku terpaksa 


melakukannya. 
yyy 


Pulang kerja, aku memutuskan untuk pergi ke rumah Nindi. 
Harusnya aku menemui Rea, tapi karena dia sedang sibuk 
menyiapkan pesta pernikahannya, aku tidak ingin meng- 
ganggunya. Aku butuh seseorang untuk mendengarkan ma- 
salahku ini. Pagi tadi kami saling mendiamkan satu sama 
lain, tapi aku tetap melakukan tugasku sebagai seorang istri, 
Wildan sepertinya tidak ingin berbasa-basi denganku, dia 
tetap mengenakan pakaian yang aku pilihkan dan memakan 
masakan yang aku masak. 

Tidak susah untuk mengurus Wildan sebenarnya, dia 
makan apa pun yang aku masak. Terkadang kalau aku se- 
dang malas, aku hanya menyuguhinya sereal dan dia 
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menghabiskannya tanpa mengeluh, padahal aku tahu dia tid- 
ak terlalu suka sereal. 

Kami juga terbiasa hidup simple, sebelum menikah 
dengan Wildan, aku tinggal di kosan dekat kantorku, lalu 
setelah menikah aku memilih tinggal di apartemen yang 
disewa Wildan, kebetulan apartemen Wildan juga dekat 
dengan kantorku dan kantornya. 

Wildan sebenarnya sudah membeli rumah, saat ini 
sedang tahap renovasi, tapi aku mengatakan untuk tetap 
tinggal di apartemen dulu walau rumah kami nanti sudah 
selesai direnovasi, itu karena jarak rumah dan kantor cukup 
jauh, belum lagi ditambah jalanan yang macet. Ya, hidup di 
Jakarta itu, kata orang lebih banyak dihabiskan di jalan. 

Aku memarkirkan mobilku di depan rumah Nindi. 
Sahabatku itu memilih menjadi ibu rumah tangga. Nindi 
resign sebulan sejak dia tahu kalau dia 
hamil, walau kadang mengeluh bosan di rumah, sepertinya 
Nindi baik-baik saja dengan status barunya sekarang. Tapi, 
aku terlalu takut untuk mengambil langkah senekat Nindi. 

“Masuk, Ca,” ajak Nindi saat membukakan pintu un- 
tukku. 

Aku mengangguk lalu duduk di sofa ruang tengahn- 
ya. Perut Nindi sudah besar, sekitar 3 bulan lagi, bayi yang 
diperkirakan berjenis kelamin perempuan itu akan lahir. 

“Berat nggak, sih?” tanyaku. 

“Apa? Hamil?” 
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Aku mengangguk. 

“Nggak kok, gue menikmati banget. Apalagi anak 
gue nggak banyak tingkah, gue nggak ngidam yang 
macem-macem, cuma jadi sering tidur aja sekarang.” 

Aku mengusap perut besar Nindi. Suatu saat aku ju- 
ga akan mengandung anak Wildan, tapi bukan dalam waktu 
dekat ini. 

“Lo kenapa, sih? Kok, kayaknya kusut banget?” 

Aku menghela napas, “Gue berantem sama Wildan.” 

“What? Jangan bilang kalau malam pertama lo nggak 
berdarah dan Wildan ngira lo nggak virgin lagi?” 

Aku memutar bola mata, Nindi memang drama 
queen, harusnya aku menghubungi Feny saja yang lebih 
normal cara berpikirnya. 

“Gue masih virgin, sebelum direnggut sama Wildan! 
Dan gue juga berdarah, kalau lo mau tahu.” 

“Oke, jadi masalahnya apa? Lo berdua itu masih ma- 
sa-masa honeymoon, masa iya udah berantem aja.” 

“Gue, minum pil dan Wildan marah waktu gue 
ngomong ke dia.” 

Aku melihat kedua mata Nindi membelalak. “Lo 
KB?” 

“Iya, lo pikir gue nge-drugs apa!” 

“Terus kenapa lo KB?” 
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Aku menggigit bibir bawahku. “Gue dipromosi jadi 
manajer dan selama pelatihan nanti, syaratnya gue nggak 
dalam keadaan hamil.” 

“Dan lo lebih milih karier lo?” 

Aku menatap Nindi, aku tahu dia adalah orang yang 
paling blak-blakan, tapi aku tersinggung dengan ucapannya 
itu. “Lo tahu kan, perjalanan karier gue dari awal? Gue mulai 
dari anak magang di perusahaan ini! Dan saat ada kesem- 
patan gue untuk bisa jadi manajer, gue nggak akan sia-siain 
kesempatan itu!” 

Mungkin menurut orang lain aku terlalu ambisius, 
tapi mereka tidak pernah tahu, apa yang sudah aku lakukan 
hingga aku berada di posisi sekarang. Orang hanya bisa 
menilai dari kacamatanya saja tanpa pernah mau tahu alasan 
di balik semua itu. 

“Oke gue ngerti itu impian lo sejak lama. Tapi, ke- 
napa lo nggak ngerundingin semuanya sama Wildan?” 

“Gue belum sempet.” Bagaimana aku mau membic- 
arakan hal ini, kalau setelah acara resepsi selesai kami lebih 
banyak menggunakan mulut kami untuk melakukan hal-hal 
lain. 

“Gue berusaha objektif ya, Ca. Orang menikah itu 
selain untuk memulai hubungan yang halal juga untuk 
mendapat keturunan, gue juga kalau jadi Wildan kecewa 


sama tindakan lo. Selain itu, lo harus mikirin efeknya, kalau 
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kata orang tua itu, takutnya pas lo lepas, malah susah dapet 
anaknya.” 

“Kok, lo jadi nyumpahin gue gini, sih?” 

“Siapa yang nyumpahin, gue cuma berusaha ngasih 
tahu apa adanya aja. Terserah lo kalau mau tersinggung, atau 
gimana.” 

Sepertinya bercerita pada Nindi bukan ide yang te- 

pat. “Ya, udah deh, gue balik dulu.” 

“Marah?” 

“Nggak, gue cuma mau istirahat aja di rumah. Capek 
banget, kerjaan banyak tadi.” Aku berdiri lalu mengusap pe- 
rut Nindi sekilas sebelum memutuskan untuk meninggalkan 


rumah sahabatku itu. 
yyy 


Aku mengusap kedua tanganku yang basah karena 
berkeringat. Jam dinding sudah menunjukkan pukul sembi- 
lan malam, tapi Wildan belum pulang juga. Aku berdiri di 
depan kaca. Memandangi tubuhku yang dibalut lingerie 
warna merah darah, bagian dadanya berpotongan rendah 
dan hanya sanggup menutupi setengah dadaku, dari perut ke 
bawah dihiasi kain transparan. Aku mengenakan celana da- 
lam sewarna yang bisa terlihat dari balik kainnya. 

Bunyi pintu kamar yang terbuka membuatku 


terkesiap. Wildan terdiam melihatku, hanya sepersekian 
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detik, karena selanjutnya dia berjalan tak acuh ke arah kamar 
mandi. 

“Mas, udah makan?” tanyaku. 

“Udah,” jawabnya sambil melepas kemeja kerjanya. 

Dengan langkah ragu aku mendekatinya dan 
mengambil kemeja dari tangannya. “Lembur ya?” 

Dia mengangguk sekilas lalu membuka celana ker- 
janya. Aku memegang kedua bahunya, Wildan menolak 
menatap wajahku, tanganku naik untuk menangkup kedua 
pipinya. Perlahan aku berjinjit lalu mengecup bibirnya. 

“Masih marah?” bisikku. 

Wildan memegangi kedua bahuku, memaksaku un- 
tuk mengambil jarak darinya. “Aku capek!” ucapnya lalu 
berlalu begitu saja dari hadapanku. 


yyy 
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Kereoakalan 


“Terkadang bahagia itu sederhana 
Hanya dengan saling bicara dari 
hati ke hati.” 


-—Unknown- 


ku menangis sambil mendekap mulutku dengan 

kedua tangan. Wildan marah besar, ini yang aku 
tahu. Seharusnya memang dari awal aku mengatakan ini pa- 
danya dan untuk kesekian kalinya di dalam hidupku, aku 
merasakan penyesalan yang datang terlambat. 

Aku merasakan pergerakan di kasur sebelahku, me- 
nandakan kalau Wildan sudah selesai mandi dan bersiap un- 
tuk tidur. Aku menunggunya buka suara, namun yang 
kudenger hanya helaan napasnya yang teratur yang menan- 
dakan kalau saat ini dia tengah tertidur. 

Aku membalikkan tubuhku, mataku langsung 
menatap ke punggung kukuhnya yang hanya dibalut kaus 
dalam berwarna putih. Wildan memang tidak suka memakai 


pakaian saat tidur, dia hanya mengenakan celana piyama 
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yang aku siapkan dan kaus dalam atau lebih memilih ber- 
telanjang dada saat tidur. 

Aku mendekatkan tubuhku ke punggungnya, tapi 
tidak berani untuk menyentuhnya. Kami berada di jarak 
sedekat ini, tapi aku merasakan dia yang begitu jauh dariku. 
Dan itu atas kesalahanku sendiri karena aku lebih memilih 


bersikap egois dan melukai Wildan. 
yyy 


“Ca, kamu udah siap menghadapi assessment nanti?” 
tanya Ibu Eliza, atasanku yang supercerewet, perfeksionis 
dan super menyebalkan itu. 

“Siap Bu,” jawabku. 

“Bagus. Itu kerjaan kamu harus selesai paling lama 
besok lusa ya, saya nggak mau pekerjaan terbengkalai, kamu 
kan udah lama liburnya.” 

Aku menahan diri untuk tidak terpancing dengan 
ucapan nenek lampir ini. Jangan salahkan keadaan kenapa 
dia masih melajang, karena menurut beberapa pria di kantor 
ini, mereka pun tidak mau kalau dibayar untuk menikahi 
perempuan seperti ini, cerewet dan ketus, itulah yang men- 
jadi momok bagi kaum pria. 

Apa pun yang terjadi aku harus lulus ujian kenaikan 
jabatan nanti, supaya aku tidak perlu bekerja di bawahnya 
lagi. 

“Ya ampun Ca, gue ikut prihatin sama lo.” 
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Aku mendongakkan kepala saat mendengar suara 
Emil, salah satu teman kerjaku yang tengah berdiri di ku- 
bikelku. 

“Emak lo tuh yang bikin gue makin tertekan.” 

Emil tertawa, “Ya udah sih, nanti juga pindah bagi- 
an, say good bye deh sama nenek lampir. Tinggal gue nih 
yang entah kapan bisa pindah.” 

Aku tersenyum kecil. “Lo bukannya udah mau pin- 
dah ke tempat lain ya?” 

Emil langsung menaruh telunjuknya di depan bibir, 
“Diem aja! Nggak usah dibahas.” 

Bekerja dengan Bu Eliza memang butuh mental 
yang kuat, sudah tidak terhitung berapa orang yang keluar 
masuk dari timnya. Aku yang memulai sejak magang men- 
jadi saksi perjalanan tim Bu Eliza. Aku bekerja sebagai 
akuntan di sini, sama dengan Wildan. Hanya saja dia lebih 
punya jabatan di perusahaannya, walaupun nyatanya kami 
tetap saja anak buah. 

Perusahaan ini menjadi saksi jatuh bangun aku dalam 
meniti karier. Rasanya begitu bahagia saat tahu akan ada 
promosi kenaikan jabatan untukku. Sepertinya usaha dan 
pengorbanan yang aku lakukan selama ini membuahkan 
hasil. Setiap orang yang bekerja itu pasti menginginkan jen- 
jang karier, begitu pula aku. 

Terlihat ambisius memang, tapi nyatanya memang 


seperti itu. Aku dibesarkan dari keluarga sederhana, kedua 
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orang tuaku meninggal dan mengharuskan aku untuk me- 
menuhi kebutuhan sendiri. Aku sudah terbiasa mandiri dan 
sibuk bekerja, makanya tawaran untuk menjadi ibu rumah 
tangga saat ini belum begitu menarik buatku. 

Aku teringat percakapanku beberapa waktu setelah 
Wildan melamarku dulu. 

“Kamu tahu kan Mas, kalau Ica nggak mau berhenti ker- 
ja. Ica nggak bisa kayak istri-istri lain yang pulang kerja sebelum 
suaminya, Mas tahu kan jam kerja Ica gila?” 

“Mas tahu dan Mas nggak melarang kamu untuk kerja.” 

Pernyataan itu yang membuatku semakin yakin 
dengan Wildan. Dia bukan tipe pria yang membatasi 
istrinya. Karena jujur aku tidak terlalu suka pria yang terlalu 
overprotektif, karena bagiku cinta itu kepercayaan. Tapi 
ternyata banyak masalah lain di balik ini semua yang tidak 
bisa aku prediksi, salah satunya masalah yang saat ini sedang 
terjadi di antara kami. 

yyy 


“Hai Ma.” Aku mengecup pipi kanan Mama. Sepulang kerja 
tadi, aku memutuskan untuk menemui Mama di tokonya. 
Walaupun sudah malam, toko ini masih terlihat ramai. 
“Masuk sini, Ca. Kamu udah makan?” 
Aku mengangguk dan mengikuti Mama masuk ke 


ruangannya. “Mama tiap hari pulang malem begini?” tanya- 


ku. 
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“Ini nungguin Papa jemput. Kamu kenapa nggak 
sama si Mas?” 

Aku meringis dalam hati, aku tidak mungkin ber- 
cerita kalau anak Mama itu sedang menolak bicara padaku, 
kan? 

“Mas masih di kantor, Ica sengaja datang ke sini ka- 
rena kangen sama Mama.” 

Mama mengeluarkan air mineral dari kulkas kecil- 
nya. “Mas, lembur lagi?” 

“Iya, Ica sama Mas sama-sama lembur, Ma.” 

Mama tidak mengomentari lebih lanjut dan memilih 
membahas hal lain. Satu yang aku suka dari Mama adalah 
Mama selalu objektif. Dulu saat aku sedang bertengkar 
dengan Wildan aku hanya perlu datang kepada Mama. Be- 
liau adalah sosok yang bijak yang tidak pernah mengang- 
gapku orang luar, sejak dulu beliau sudah menganggapku 
sebagai anak kandungnya, Mama bahkan lebih sayang pa- 
daku daripada ke Wildan. 

Setelah puas bercerita pada Mama aku memutuskan 
untuk pulang ke rumah. Lagi pula ini sudah cukup malam, 
pasti Wildan sudah tiba di rumah. 

“Dari mana kamu?!” 

Aku tersentak kaget saat melihat Wildan tengah 
duduk di ruang tamu, mata tajamnya menatapku lekat. 

“Dari toko Mama,” jawabku. 


“Kamu itu nggak bisa izin atau gimana gitu!” 
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Aku meringis mendengar nada tajamnya. “Maaf Mas, 
Ica tadi lupa.” 

“Oh, semua aja lupa ya. Sebentar lagi mungkin kamu 
lupa sudah punya suami!” 

“Mas!” 

“Sudahlah, aku malas berdebat sama kamu.” 

Aku terdiam saat Wildan meninggalkanku sendiri. 
Aku berusaha untuk tegar, aku tahu aku salah, harusnya tadi 
aku hanya mengunjungi Mama sebentar, tapi tidak ada kata 
sebentar saat diriku sudah bertemu dengan Mama. 

Aku masuk ke dalam kamarku setelah membersihkan 
diri. Wildan sudah berbaring di ranjang, memunggungiku. 
Aku menghela napas dan naik ke atas kasur. Entah kenapa 
hubungan kami menjadi seperti ini. Kami bahkan baru sem- 
inggu menikah. Harusnya saat ini masih masa-masa bulan 
madu yang indah bukan? 

Aku memejamkan mata berusaha menghilangkan 
semua pikiran negatif yang ada di otakku. Tapi ternyata 
pikiran itu tetap masuk ke alam bawah sadarku dan terbawa 
ke mimpi. Sampai aku merasakan seseorang mengguncang 
tubuhku. 

Aku membuka mata dan mendapati wajah Wildan di 
depanku. Napasku tersengal dengan keringat dingin yang 
mengalir di kening. 


“Kamu mimpi buruk?” tanyanya. 
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Aku menggeleng, aku tidak ingat apa yang terjadi di 
dalam mimpiku. Dan tanpa sadar aku sudah terisak hebat. 
Wildan yang bingung langsung merengkuh tubuhku dalam 
pelukannya. 

“Kamu kenapa, hm?” 

Aku masih terus menangis dan Wildan sepertinya 
mengerti kalau aku belum bisa bercerita tentang perasaanku. 
Dia menunggu sampai tangisanku mereda. 

“Maaf ...” bisikku saat merasa jauh lebih baik. “Maaf 
karena Ica egois dan nggak melibatkan Mas dalam keputusan 
ini, tapi Ica benar-benar mau cerita sama Mas. Ica dipromosi, 
Mas tahu kan kalau udah lama Ica mengincar posisi ini?” Aku 
mengangkat kepalaku dari dadanya. 

Wildan mengangguk. “Tapi segala sesuatunya harus 
dirundingkan Arisha!” 

Aku tahu saat ini Wildan sedang dalam mode tenang 
dan bisa diajak bicara. “Ya, Ica tahu, Ica memang, salah Mas. 
Ica bener-bener minta maaf. Ica nggak suka kita saling men- 
diamkan kayak gini.” 

“Mas juga nggak suka mengabaikan kamu, tapi Mas 
lagi berusaha untuk menjaga emosi, Ca.” 

“Jadi Mas, maafin Ica?” tanyaku. 

Wildan tersenyum samar, lalu mengecup ujung 
hidungku. “Mas memang nggak pernah bisa marah lama- 


lama kan sama kamu?” 
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Aku tersenyum lebar dan mengalungkan tanganku 
ke lehernya. “Makasih Sayang ...” 

“Eits ... tapi Mas minta kamu untuk ngelakuin satu 
hal.” 

Keningku berkerut. “Apa?” 

“Mas nggak mau kamu minum pil.” 

“Tapi Mas, Ica ...” 

Wildan menggeleng, membuatku kembali menutup 
mulut. “Mas nggak mau kesehatan kamu terganggu karena 
minum pil KB. Kita pakai cara lain.” 

“Kondom?” 

Wildan mengangguk. “Walaupun jujur Mas nggak 
nyaman, kita udah suami istri. Tapi kita juga bisa berpatokan 
dengan kalender, kan?” 

Aku tersenyum lalu memeluknya erat. “Maafin Ica 
yang egois ya? Kasihan kamu Mas, dapet istri kayak Ica.” 

Wildan mengusap belakang kepalaku. “Kamu yang 
keras kepala dan egois inilah yang bikin Mas jatuh cinta.” 

Aku menjauhkan tubuh darinya lalu memandang 
wajah tampan suamiku ini. 

Wildan menangkup kedua pipiku dan mengecup 
bibirku sebanyak dua kali. “Kangen kamu, Yang,” bisiknya. 

Aku tahu makna kalimat itu, karena Wildan akan 
menyebutkan kata 'Sayang' saat dia ingin melakukan sesuatu 
yang menyenangkan denganku. 


“Siapa suruh ngambek?” 
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Wildan tersenyum lalu membaringkan tubuhku, aku 
terdiam saat bibirnya mengunci bibirku dan tangannya mu- 
lai menjalari tubuhku. Aku mendesah saat tangannya mere- 
mas dadaku, mataku memejam saat dia mengecupi puncak- 
nya di balik kaus yang aku kenakan. Hanya secarik kaus tipis 
itu yang menutupi tubuh bagian atasku. Rasanya tidak bisa 
digambarkan saat Wildan menghisap puncak payudaraku di 
balik kain itu, serat kain yang terasa malah membuatku se- 
makin menggelinjang. Kecupan Wildan di dadaku men- 
imbulkan jejak basah di bagian depan kausku, dan aku bisa 
melihat puncakku menegang karena perlakuannya. 

“Mau gaya apa?” tanyanya dengan wajah biasa tanpa 
tatapan menggoda, seolah dia sedang menanyakan cuaca. 

Aku tertawa, lalu duduk untuk berbisik di telin- 
ganya. “I love it, when you have all the control, Honey! Feel wet 
and wild. Come take me from behind ...” Aku tersenyum setelah 
mengatakan itu lalu memutar tubuhku menjadi tengkurap. 
Dan yang terjadi rasanya lebih luar biasa dari apa yang 


pernah kami lakukan sebelumnya. 


yyy 
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Setahun Pernikahan 


“Ada banyak lapisan dalam perasaan seorang wanita 
Terkadang apa yang ia tunjukkan kepada dunia 
Berbeda dengan apa yang sebenarnya ia rasakan.” 


-Karla M. Nashar- 


DS etahun sudah aku menikah dengan Wildan. Dan 
selama setahun ini tidak ada lagi hal-hal yang mem- 
buat kami bertengkar hebat seperti yang terjadi di awal-awal 
pernikahan. Hanya terkadang masalah waktu yang belum 
bisa kami rundingkan, aku yang terkadang harus lembur 
begitu pula dengan dirinya, tapi aku dan Wildan sepakat un- 
tuk menjaga komunikasi satu sama lain, karena memang itu 
adalah kunci dari sebuah hubungan. 

Aku tersentak saat kedua lengan kukuh memelukku 
dari belakang. “Mas, lepasin ih, ini Ica lagi masak, nanti 
kecipratan minyak, lho.” 

Bukannya melepaskanku, Wildan malah menya- 
rangkan satu ciuman ke tengkukku. “Kenapa nggak bangu- 
nin, Mas?” tanyanya. 


“Ini kan weekend, biasanya Mas bagunnya siang.” 
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Aku memejamkan mata saat Wildan kembali menci- 
umi tengkukku. “Duduk sana, ini Ica lagi gorengin tempe 
buat Mas.” 

“Maunya makan kamu, pagi ini,” bisiknya. 

Aku memutar bola mataku, Wildan itu tipe pria yang 
pendiam, tapi dia juga tidak segan mengutarakan perasaann- 
ya secara langsung dan kalau sedang membicarakan urusan 
ranjang, biasanya ekspresi wajahnya biasa saja, hanya 
tersenyum menggoda yang membuatku gemas. Jadi walau 
dia mengatakan hal vulgar, aku tidak merasa jijik karena tid- 
ak ada ekspresi nakal di wajahnya itu. 

“Mas! Aku nggak mau dapurku kotor!” 

Wildan tertawa lalu melepaskan cekalannya dari 
pinggangku. “Kenapa? Nanti Mas yang bersihin.” 

“Nggak mau! Nanti ada yang lihat,” tolakku. Aku 
memang mempekerjakan asisten rumah tangga yang datang 
setiap pagi dan pulang saat sore. Wildan tidak mau memiliki 
asisten rumah tangga yang menginap, karena katanya dia 
butuh privasi. Ya, dia suka sekali mengajakku berbuat me- 
sum di mana saja di rumah ini, hanya saja aku tidak mau 
melakukannya di dapur. 

Aku kadang menonton film ataupun membaca cerita 
tentang pasangan yang melakukannya di dapur ataupun 
meja makan, mungkin terlihat menantang. Tapi bagiku itu 
tempat makan, membayangkan harus melakukannya di meja 


makan, bisa-bisa membuatku mual saat menyantap makanan. 
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Wildan bersedekap di sampingku, dia menyandarkan 
pinggangnya ke meja pantry, Wildan tidak mengenakan pa- 
kaian, rambutnya masih acak-acakan dan matanya masih 
sembap. 

“Mas, mandi sana!” Aku mendorong tubuhnya. Saat 


weekend, Wildan akan berubah menjadi pemalas, aku harus 


mengulang sepuluh kali perintah untuk 
menyuruhnya mandi, baru dia akan beranjak untuk mem- 
bersihkan tubuhnya. 

“Makan dulu.” 


“Jorok! Nggak ada ya, mandi sana!” 

Wildan memajukan tubuhnya dan mengecup pipiku. 
“Iya cerewet!” ucapnya lalu berjalan sambil bersiul-siul 
menuju kamar mandi. 

Wildan adalah anak pertama, dia terbiasa menjadi 
seorang pemimpin, tapi ada saat-saat di mana dia bisa men- 
jadi pria yang manja. Setidaknya di depanku saja. Kalau di 
depan adiknya, Wildan akan menunjukkan wibawanya, aku 
menyukai Wildan yang, seperti itu, dia tipe pria yang, tegas, 
yang bisa mengimbangi sikap egois dan pembangkangku. 

Alasan dulu kenapa aku putus dengan pacarku seba- 
gian besar karena hal ini, aku yang ambisius dan egois. Han- 
ya Wildan yang tidak mempermasalahkan masalah ini, dia 
mengimbangi sikap burukku itu dengan ketegasannya. 

Aku menyajikan tempe goreng tepung dan nasi 


putih dan sambal terasi di atas meja, lalu membuka karton 
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susu dan memasukkannya ke dalam gelas. Semenjak menikah 
denganku, Wildan sudah mengurangi kopi dan juga rokok, 
walau sesekali aku masih melihatnya merokok dan minum 
kopi, katanya untuk menghilangkan stres. 

Dia berusaha mati-matian untuk mengurangi asupan 
rokok, karena aku tidak akan mau dekat-dekat dengannya, 
aku tidak suka bau asapnya. Susah memang mendapatkan 
pria yang bebas dari rokok di zaman sekarang. 

“Nah, itu kan cakep, seger,” kataku saat melihat Wil- 
dan yang berjalan dengan rambutnya yang basah, Wildan 
mengenakan celana pendek warna hitam dan kaus abu-abu. 

“Morning kiss?” katanya sambil mencondongkan 
tubuhnya padaku. 

Aku tersenyum lalu menangkup kedua pipinya dan 
mendaratkan bibirku ke bibirnya. Dia tersenyum lebar, lalu 
duduk di depanku. Seperti biasa aku langsung sigap untuk 
menaruh nasi ke dalam piringnya. Sarapan kesukaan Wildan 
adalah, tempe goreng, nasi putih, dan kecap manis. Dia be- 
gitu menyukai tempe, sampai aku menjulukinya manusia 
tempe. Ya, dia sanggup menyantap makanan seberat itu di 
pagi hari, bahkan tidak akan menolak saat diberikan 
makanan yang sama untuk siang dan malam harinya. 

Aku memperhatikan Wildan yang makan begitu 
lahap, dia bisa menghabiskan sepiring tempe dalam sekejap. 
Taruh daging sapi lezat dan tempe di depannya, maka Wil- 
dan tidak akan menoleh pada daging itu. 
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Aku menyesap susu putih dari gelasku. Setahun ini, 
selain rumah tangga, pekerjaanku juga lancar, aku sudah 
menjabat sebagai manajer HRD di perusahaanku dan tidak 
lagi bertemu dengan atasanku yang cerewet itu. 

“Hari ini kamu mau ke mana?” tanya Wildan. 

“Mau jenguk Rea, dia melahirkan semalam,” jawab- 
ku. 

“Oke, aku temani.” 

Aku mengangguk dan melanjutkan sarapanku. Ya, di 
antara Nindi, Feny, dan Rea hanya aku yang belum memu- 
tuskan untuk memiliki anak dan untungnya sampai saat ini 
tidak ada masalah karena itu, aku bersyukur karena Wildan 


dan keluarganya bisa mengerti keputusanku ini. 
yyy 


Aku tersenyum lebar saat kedua tanganku menggendong 
bayi perempuan mungil ini. Namanya Isyana, mungkin Rea 
terobsesi dengan penyanyi cantik yang terkenal itu. 

“Lucu banget, sih.” Aku menciumi pipi lembut Is- 
yana, bayi itu terlihat terganggu dalam tidurnya. 

“Mau satu nggak, Ca?” tanya mama Rea. 

“Mau ...” jawabku. 

“Tuh, Dan. Ica mau punya satu.” 

Aku menoleh pada Wildan yang membalas ucapan 
mama Rea dengan senyuman. “Mau satu yang kayak gini?” 


bisikku. 
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“Mau,” jawabnya datar. 

Aku tersenyum lalu mengembalikan bayi itu pada 
mama Rea. Rea sendiri mulai menceritakan perjuangannya 
saat melahirkan Isyana, Rea memilih melahirkan secara nor- 
mal, berbeda dengan Nindi dan Feny yang memilih caesar 
karena ada sedikit masalah dengan kandungan mereka. Rea 
menceritakan bagaimana dari kemarin dia harus merasakan 
sakit yang luar biasa karena kontraksi. Dulu aku akan merasa 
takut saat mendengar cerita ini, apalagi memikirkan bagian 
bawahku harus digunting, rasanya tidak terbayangkan. Tapi 
semakin banyak mendengarkan pengalaman orang lain, 
membuatku malah ingin merasakan hal yang sama. Mungkin 


ini sudah waktunya. 
yyy 


Wildan menciumi bibirku dengan rakus, sementara tan- 
gannya mulai melucuti pakaian yang ada di tubuhku. Aku 
hampir tersandung rokku sendiri saat Wildan mendorongku 
agar berbaring di atas ranjang. 

Dia melepaskan kaus yang dikenakannya. Aku 
memperhatikan bentuk tubuhnya, entah sudah berapa ratus 
kali aku melihat bentuk tubuhnya, tapi rasa gugup itu masih 
tetap ada. Walaupun semenjak menikah, ada lemak yang 
menumpuk di perutnya. Menurutku itu bukti kalau dia ba- 
hagia dengan makanan yang aku siapkan untuknya. Atau 
Wildan saja yang sudah malas berolahraga. 
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Wildan membungkuk dan mulai menciumi dadaku. 
Dia selalu bermain berlama-lama di sana. Erangan dan 
geraman mulai membahana di kamar kami. Hingga akhirnya 
Wildan melepaskan secarik kain yang menutupi asetku, 
dia berjalan ke arah meja di samping ranjangku untuk 
mengambil sesuatu. Tapi aku langsung menahan tangannya. 

“Kenapa?” tanyanya. 

“Nggak usah pake ya,” bisikku. 

Keningnya berkerut bingung. “Kamu lagi nggak 
masa subur? Tapi tetap aja bisa hamil, Ca.” 

Aku bangkit dari tidurku lalu menggelayuti 
lengannya. Aku mengecup pundak kukuhnya, dan me- 
mandang tepat ke mata tajamnya. 

“Aku mau satu yang kayak Isyana, jadi kita nggak 
usah pake pengaman ya?” 

Wajah Wildan semakin terlihat bingung. “Kamu 
serius?” 

Aku mengangguk mantap. “Aku pikir udah saatnya 
kita punya satu malaikat kecil di rumah ini,” bisikku sambil 
mencium bibir Wildan. 

Selanjutnya yang terdengar hanyalah geraman, de- 
sahan, dan erangan dari mulut kami berdua. Saat kami sudah 
mencapai puncak masing-masing, Wildan yang masih ter- 
engah menggeser posisi tubuhnya, hingga wajahnya berada 
di perutku. 
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Aku terkekeh saat Wildan mengecupi perutku itu, 
apalagi dia belum sempat bercukur, rambut-rambut halus itu 
terasa geli saat bersentuhan dengan kulit perutku. “Jadi satu 
ya,” bisiknya sebelum memutuskan untuk berbaring di 
samping perutku. 

yyy 
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(Dua Tahun Pernikahan 


“Sometimes what we want doesn't happen 


When or how we wait it to. 


, 


But that answer is “no” it just means “not right now 


-Sarah Centrella- 


ku duduk di atas kloset sambil mengamati testpack 

yang aku pegang, menurut keterangannya aku ha- 
rus menunggu sampai 10 menit untuk melihat hasilnya. Ini 
bukan percobaan pertama yang aku lakukan, semenjak 
memutuskan untuk tidak lagi menggunakan alat kontrasepsi, 
aku sudah membeli banyak testpack. Dan karena jadwal bu- 
lananku sudah lewat seminggu aku memberanikan diri un- 
tuk melakukan tes kembali. 

Satu garis merah ... untuk kesekian kalinya. 

Aku berusaha untuk baik-baik saja, walau di dalam 
hatiku tetap saja terasa menyesakkan. Aku berdiri lalu mem- 
buang testpack itu ke dalam kotak sampah. Tidak ada gun- 
anya mengamati benda itu lebih lama lagi karena itu malah 
akan membuatku semakin kecewa. 


“Ica?” panggil Wildan dari luar. 
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“Ya, Mas?” Aku bergegas membuka pintu kamar 
mandi, Wildan berdiri di depan kamar mandi dengan muka 
bantal dan juga rambutnya yang berantakan, dia mengucek 
matanya seperti anak kecil yang baru terbangun dari tidur. 
He looks adorable and sexy al the same time. 

“Kenapa lama banget?” 

“Mau pakai kamar mandi? Ica udah selesai kok.” Aku 
keluar dari sana membiarkan Wildan untuk masuk. 

Aku berjalan ke lemari pakaian dan memilih kemeja 
dress berwarna cokelat, setelah berpakaian aku juga me- 
nyiapkan pakaian untuk Wildan, biasanya di hari Sabtu dia 
lebih suka menghabiskan waktu di rumah sambil bermain 
game, sementara aku kalau sedang tidak lembur memilih un- 
tuk berolahraga. Ya, aku harus tetap merawat tubuhku tentu 
saja, bukan hanya karena menjaga fisiknya tapi juga menjaga 
kesehatan. Tapi hari ini, aku sedang malas melakukan apa 
pun. 

Aku duduk di kursi kecil di depan meja rias sambil 
memoleskan krim pada wajahku. Aku melihat pantulan 
wajahku yang, terlihat pucat, ada kesenduan di mataku yang 
berusaha aku enyahkan. Setelah selesai, aku beranjak untuk 
mengumpulkan pakaian kotor Wildan. 

Suamiku itu terbiasa menumpuk pakaiannya di gan- 
tungan besi, padahal aku sudah menyiapkan keranjang baju 
kotor di kamar ini. Setelah mengumpulkan pakaian kotor 


aku berjalan ke dapur untuk menyiapkan sarapan. Tapi kare- 
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na mood-ku sudah hancur, jadi aku memutuskan untuk me- 
nyiapkan sereal saja untuk kami berdua. 

Saat aku sedang menuangkan sereal ke dalam 
mangkuk, Wildan menghampiriku, seperti biasa dia lang- 
sung memelukku dari belakang, aku bisa mencium wangi 
sabun dan sampo yang menguar dari tubuhnya. Tapi kali ini 
dia tidak berusaha menggodaku, tapi malah mengistirahat- 
kan dagunya di bahuku. Aku menoleh ke samping untuk 
melihat wajahnya, matanya terpejam, aku mengangkat sebe- 
lah tanganku dan mengusap pipinya. 

“Mas kenapa?” tanyaku. 

“Kamu tes lagi?” 

Aku mengembuskan napas, dia pasti melihat testpack 
yang ada di kotak sampah. “Siapa tahu berhasil, kan?” 

Dia mengecup pundakku, lalu mengusap-usap pe- 
rutku dengan kedua tangannya yang masih melingkari 
pinggangku. “Kita baru mencoba satu tahun ini untuk punya 
anak, kita masih punya banyak waktu, Sayang,” kata Wildan 
mengecup pipiku. 

Aku tersenyum lemah dan memilih tidak ingin 
membahas masalah ini lebih lama lagi. “Makan aja yuk,” 
ajakku. 

Wildan mengangguk kemudian mengecup kepalaku 
sekilas. Ciuman yang menghangatkan hatiku. Setelah itu dia 
membawakan wadah berisi sereal ke atas meja sementara aku 


mengambil susu cari di dalam kulkas. 
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“Hari ini kamu mau ke mana? Aku temani ya?” ta- 
warnya. 

Aku tahu Wildan berusaha untuk menghiburku, tapi 
hari ini aku benar-benar malas untuk pergi ke mana pun, 
aku hanya ingin tidur di rumah. 

“Nggak mau ke mana-mana,” jawabku. 

“Yakin? Mau belanja nggak? Kamu kemarin bilang 
naksir tas yang ada di GI, mau beli?” 

Mungkin kalau dalam suasana biasa aku pasti akan 
sangat bersemangat mendengar tawarannya. Jarang-jarang 
Wildan menawarkan diri untuk menemani belanja. Wildan 
bukan orang yang pelit, bahkan kartu debit dan kartu 
kreditnya, semua ada padaku, dia hanya membawa satu kartu 
debit di dalam dompetnya untuk berjaga. Bahkan dia lebih 
sering memintaku mengambilkan uang tunai untuk mengisi 
dompetnya. Ya dia benar-benar menjadikan aku manajer 
keuangannya. 

Wildan juga bukan tipe pria yang sering mengomeli 
istrinya karena terlalu banyak belanja. Paling dia hanya akan 
mengatakan, 'Beli tas lagi? Mas, lihat yang lama malah masih 
di plastik' saat aku jelaskan kalau itu berbeda bentuknya, 
Wildan hanya mengangkat alisnya dan tidak membahas 
lebih lanjut. Tawarannya kali ini benar-benar menggiurkan 
tapi aku sedang tidak ingin membeli tas ataupun barang 
lainnya. 


“Nggak mau, mau di rumah aja.” 
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“Kalau gitu kita nonton aja ya di rumah, Mas nggak 
usah main game hari ini, gimana?” katanya tidak menyerah. 
Akhirnya aku mengiyakan permintaannya. Aku tahu 


dia hanya ingin membuat suasana hatiku menjadi lebih baik. 
yyy 


Aku berbaring berbantalkan lengan Wildan, mataku 
mengarah ke televisi tapi pikiranku melayang ke mana- 
mana. Nindi sudah punya Ayana yang sekarang berumur 2 
tahun, Feny juga sudah punya Reynand, Rea punya Isyana 
yang beberapa hari lagi ulang tahun yang pertama. Se- 
dangkan aku ... 

Aku kadang merasa hampa, walaupun ada Wildan 
yang selalu ada di sisiku, tapi rasanya ada sesuatu yang ku- 
rang. Padahal Wildan tidak pernah menuntutku untuk ham- 
il, malah dia yang selalu menghiburku kalau hasil testpack 
negatif ataupun aku sedang datang bulan. 

Wildan bahkan rela menjadi korban kemarahanku 
saat mood-ku anjlok saat datang bulan. Dia begitu sabar 
menghadapiku yang seperti ini, Wildan itu seorang pria 
yang dikirimkan Tuhan lebih dari keinginanku. Sosok pen- 
yabar, penyayang, dan bertanggung jawab. Aku kadang ber- 
tanya-tanya, apa dia pernah menyesal menikahiku yang ego- 
is, tidak sabaran, dan kekanakan ini. 

“Hei, kok nangis?” Wildan mengusap air mata yang 
aku sendiri tidak tahu kapan turun ke pipiku. 
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“Hm?” Aku menatap wajahnya yang khawatir. 

“Kamu mikirin apa, sih?” Dia menangkup sebelah 
pipiku dengan tangan besarnya, sementara sisi kepalaku yang 
lain masih menempel di lengannya. 

“Mas pernah nyesel nggak nikah sama Ica?” tanyaku. 

Raut wajahnya berubah bingung, keningnya 
berkerut. “Kenapa kamu ngomong gitu?” 

“Nggak papa, nanya aja. Mas tahu sendiri kan Ica itu 
kadang bisa jadi orang yang nyebelin banget.” 

“Ini ada penyebabnya sama hasil testpack pagi tadi, 
kan?” tebaknya. 

Tidak ada gunanya berbohong, “Maaf ya Mas, Ica 
belum bisa kasih anak buat Mas.” 

Wildan langsung memajukan tubuhnya untuk men- 
ciumku, ciuman yang berbeda dari biasanya, penuh rasa 
frustrasi. Setelah ciuman kami terlepas Wildan kembali me- 
mandangku dengan mata tajamnya. “Ini bukan salah kamu, 
bukan salah kita. Mungkin doa kita belum dikabulkan, kare- 
na Tuhan masih ingin kita pacaran dulu berdua. Mas nggak 
suka kalau kamu ngomong kayak tadi.” 

“Tapi ....” 

“Apa Mas pernah marah-marah karena kamu belum 
hamil?” tanyanya. 

Aku menggeleng. 


“Terus kenapa kamu merasa bersalah?” 
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Aku diam, aku jelas merasa bersalah karena menurut 
pandangan orang perempuan adalah seseorang yang ber- 
tanggung jawab untuk masalah keturunan, walau ken- 
yataannya porsi pria sama besarnya. 

“Ada yang bilang macem-macem ya sama kamu?” 
tanyanya curiga. 

“Hah? Nggak ada kok!” 

“Sayang ... denger, apa pun yang dikatakan orang 
tentang kamu nggak akan mengubah perasaan aku ke kamu, 
Mas tetap cinta sama kamu. Masalah anak itu di luar kuasa 
kita dan kita cuma berdoa dan terus berusaha kan?” 

Aku mengangguk dengan mata yang berkaca-kaca, 
Wildan tersenyum lalu mengecup keningku. Aku tahu dia 
akan selalu berada di sisiku, menjadi orang pertama yang 
akan melindungiku dan aku ingin membalas itu semua 


dengan memberikan keturunan untuknya. 


yyy 
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Pengorbanan 


“Waktu membuat kita belajar banyak hal 
Salah satunya untuk menjadi lebih dewasa 
Dalam menyikapi banyak hal.” 


-Alnira- 


OH“ ini aku dan Wildan menghadiri acara ulang 


tahun Ayana—anak Nindi. Anak menggemaskan 
itu kini sudah berusia 2 tahun. Semenjak ketiga temanku 
memiliki anak, kami memang sudah jarang berkumpul sep- 
erti dulu. 

“Selamat ulang tahun, Cantik.” Aku mengecup pipi 
gembil Ayana yang sedang digendong oleh Nindi. 

Anak itu memang belum lancar bicara, hanya 
menggumamkan bahasa bayi yang beberapa patah katanya 
bisa aku mengerti. 

Aku mengecup pipi Nindi, Feny, dan Rea. Wildan 
menepuk bahuku setelah menyalami sahabatku untuk 
bergabung dengan para suami. Karena kami bersahabat, 


akhirnya membuat suami-suami kami pun berteman. 
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“Isyana pipinya tambah tembem, pengin Tante 
gigit.” Aku tidak akan pernah bosan menciumi pipi bayi- 
bayi temanku ini. Lihat saja Isyana yang tumbuh dengan be- 
gitu menggemaskan seperti ini. 

“Ca, bantu gendong deh, gue kebelet,” kata Rea 
sambil menyerahkan Isyana padaku. 

Aku dengan senang hati mengambil alih bayi mon- 
tok itu. Isyana adalah bayi yang anteng, dia tidak menangis 
saat digendong orang baru, kata Rea sih, asal perutnya ken- 
yang, bokongnya kering, dan sedang tidak mengantuk, Is- 
yana akan menjadi anak yang pendiam. 

Aku memandangi bayi satu tahun itu, sesekali men- 
ciumi pipinya. “Gede banget tangannya Dek, kayak roti so- 
bek, pengin Tante gigit.” Aku berpura-pura menggigit 
lengannya dan Isyana tertawa. 

Aku pun ikut tertawa dan melakukannya lagi dan 
lagi, suara tawanya begitu renyah, aku sampai ikut tertawa 
lepas bermain bersama Isyana. 

“Udah cocok, Ca,” ucap Rea yang kembali dari 
kamar mandi. 

Aku tersenyum. “Iya, aku memang mau satu yang 
kayak Isyana atau Reynand.” 

“Udah nggak KB?” tanya Rea. 

Aku menggeleng. 

Rea tersenyum lalu menepuk-nepuk punggung tan- 


ganku. “Semoga cepet isi ya.” 
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“Aamiin,” ucapku. 

Tidak lama kemudian Feny ikut bergabung bersama 
kami, napasnya terengah dan langsung duduk sambil me- 
nyesap minuman milikku. “Ini susahnya kalau pergi nggak 
sama laki, anak gue nggak bisa diem,” keluhnya. Reynand 
memang anak yang lincah, dia tidak akan tahan duduk diam 
seperti Ayana yang sebaya dengannya. Reynand lebih suka 
lari ke sana dan kemari mencari barang-barang menarik 
yang disukainya. 

“Terus ini Reynand sama siapa?” tanyaku. 

“Itu digendong laki lo,” kata Feny. 

Aku melihat dari kejauhan Wildan sedang meng- 
gendong Reynand, aku tersenyum lemah. Aku memang tid- 
ak terlalu sering melihat Wildan berinteraksi dengan anak- 
anak, tapi siapa pun yang melihatnya pasti sepakat kalau dia 
akan mejadi ayah yang hebat, lihat saja dia begitu sabar 
mengikuti apa yang ditunjuk oleh Reynand. 

“Makanya kasih satu, Ca,” ujar Feny. 

“Lagi usaha, kok,” jawabku. 

“Lo nggak KB lagi?” tanyanya, ada nada senang yang 
tidak dapat ditutupi. 

“Iya, udah dari setahun lalu, tapi ya sampai sekarang 
belum isi, sih.” 

“Lo sabar, nggak setiap orang yang berusaha itu 


langsung berhasil.” 
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Aku mengangkat bahu. “Udah setahun sih, gue takut 
aja kalau gue nggak bisa hamil.” Baru kali ini aku menga- 
takan hal sejelas ini pada teman-temanku, karena selama ini 
aku hanya bertanya-tanya dalam hati masalah ini. 

“Ca, nggak boleh ngomong gitu. Banyak kok, orang 
yang lebih lama menikah baru dapet keturunan. Tante gue 
bahkan harus 12 tahun nikah dulu baru dikasih anak,” kata 
Rea. 

“Tapi gue nggak sanggup kalau harus nunggu 12 ta- 
hun,” kataku sambil memandang keduanya. 

“Ya maksud gue, kayak yang dibilang Feny tadi, 
nggak setiap orang itu langsung berhasil di percobaan per- 
tama, banyak orang yang butuh waktu lebih lama.” 

Aku menarik napasku. Ada perasaan sesak dalam 
hatiku dan mungkin kegelisahanku menular ke Isyana yang 
langsung bergerak tidak nyaman di pangkuanku. Aku lang- 
sung menyerahkan Isyana pada Rea. Feny menepuk-nepuk 
bahuku sementara aku masih berusaha mengontrol emosi. 

“Sorry, gue sensi kalau bahas masalah ini.” 

“Nggak papa, kok. Kita ngerti,” ujar Feny. 

“Lo mungkin harus ngurangin jadwal pekerjaan lo 
yang superpadat itu Ca, lo nggak boleh capek, gitu juga si 
Wildan,” kata Feny, menasihatiku. 

“Iya Ca, mungkin lo bisa ngurangin lembur, jangan 


terlalu stres,” timpal Rea. 
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Aku mengangguk, ya mungkin memang, aku terlalu 
sibuk sehingga menjadi salah satu faktor kegagalan kami da- 


lam memiliki anak. 
yyy 


Aku melangkah perlahan memasuki rumah. Jam sudah 
menunjukkan hampir pukul dua belas malam. Hari ini aku 
lembur lagi, aku sudah menghubungi Wildan dan 
memintanya jangan menungguku, tadinya dia ngotot untuk 
menjemputku, tapi aku melarangnya. Aku tahu dia juga se- 
dang sibuk di kantor, apalagi dia baru pulang dari Duri 
kemarin. Aku meraba dinding untuk menyalakan lampu, 
mataku mengerjap beberapa kali saat melihat tubuh besar 
Wildan yang tertidur di sofa. Tentu saja sofa itu bukan tem- 
pat yang bisa menampung tubuhnya, kakinya menekuk dan 
dia tertidur dengan kedua tangan yang berada di perutnya, 
mulutnya sedikit terbuka dan suara dengkuran halusnya bisa 
kudengar dari sini. 

Aku mendekati Wildan dan berjongkok di de- 
pannya. “Mas ... pindah, yuk?” kataku sambil menepuk 
pipinya lembut. 

“Sayang ...” 

Wildan perlahan membuka matanya lalu me- 
mandangku dengan matanya yang memerah. “Ru pulang?” 
katanya sambil merentangkan kedua tangannya. 

“Iya, pindah, yuk. Nanti badannya sakit.” 
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Wildan mengangguk lalu duduk sebentar untuk 
menguasai dirinya sebelum mengikutiku masuk ke dalam 
kamar. Wildan berbaring di kasur kami sementara aku 
melepaskan pakaian kerjaku. 

“Jangan mandi Ca, udah malem,” katanya dengan 
suara serak. 

“Iya nggak, ini cuma mau bersih-bersih aja,” jawab- 
ku. 

Setelah membersihkan diri aku ikut bergabung ber- 
samanya yang kini sudah tertidur lelap. Aku mengawasi 
wajah damai Wildan, “Gantengnya aku ...” gumamku sambil 
menelusuri rahang kukuhnya. 

“Sabar ya, sebulan lagi aku nggak akan pulang ma- 
lem-malem begini.” Aku memajukan tubuhku untuk men- 


gecup bibir Wildan lalu ikut terlelap di sampingnya. 
yyy 


“Kamu yakin mau tetap resign?” Entah sudah berapa kali Pak 
Dedi menanyakan hal ini padaku. Padahal surat pengajuan 
resign-ku sudah aku serahkan padanya sebulan yang lalu. 

“Iya Pak, hari ini saya terakhir kerja,” ucapku sambil 
menyunggingkan senyum tipis. 

“Jujur saya nggak rela melepaskan kamu Arisha.” 

“Bapak bikin saya merasa tersanjung.” 


“Ya sudahlah kalau ini memang keputusan kamu.” 


m|Happen for a Reason 


Aku tersenyum dan mengucapkan terima kasih pada 
beliau. Aku berdiri dan keluar dari ruangan atasanku itu. 
Tanganku gemetar, namun aku berusaha untuk tegar. Aku 
tahu ini pilihan yang tepat dan memang harus ada yang 
dikorbankan. 

Pesta perpisahanku diadakan di sebuah restoran, te- 
man-teman kantorku sudah mem-booking VIP room khusus 
untuk perpisahanku ini. Sebenarnya aku menolak mengada- 
kan pesta semacam ini karena malah akan membuatku lebih 
berat untuk meninggalkan mereka. Tapi mereka bersikeras 
untuk menggelar pesta perpisahan. 

“Sedih nanti pas masuk ruang HRD nggak ada Mbak 
Ica lagi,” ucap salah satu rekan kerjaku. 

Aku hanya menyunggingkan senyum tipis sampai 
akhirnya mereka memintaku menyampaikan sepatah dua 
patah sebelum acara kami berakhir. Jujur ini bagian terberat 
untukku. 

Aku menarik napas dalam-dalam, bahkan sebelum 
memulai bicara pun dadaku terasa sesak. 

“Rasanya baru kemarin saya menginjakkan kaki di 
perusahaan ini sebagai anak magang, eh sekarang sudah lebih 
dari 7 tahun aja saya kerja di sini. Perusahaan ini adalah tem- 
pat pertama saya kerja dan langsung membuat saya jatuh 
cinta. Saya memulai semuanya dari nol hingga berada di po- 
sisi sekarang. Tidak pernah tebersit di dalam hati saya untuk 


mencari perusahaan baru, karena saya tahu perusahaan ini 
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benar-benar memikirkan kesejahteraan karyawannya.” Aku 
mengambil napas sejenak sebelum kembali berbicara. 

“Buat temen-temen semua, nggak usah ragu dengan 
perusahaan ini karena kalian punya masa depan yang jelas di 
sini. Saya memang harus mengambil langkah ini untuk 
sesuatu hal yang lebih penting bagi hidup saya, kadang di 
dalam hidup ada beberapa hal yang harus kita korbankan un- 
tuk mendapatkan apa yang kita mau kan?” 

Dua tahun lalu saya pernah mengorbankan lebih dari 
sekadar waktu untuk mendapatkan apa yang saya mau dan 
sekarang saya menukar apa yang saya dapatkan itu untuk 
menebus momen 2 tahun lalu yang sudah saya lepaskan. 
Waktu membuat kita belajar banyak hal, salah satunya untuk 
menjadi lebih dewasa. Maafkan saya kalau selama bergabung 
di sini, ada hal yang tidak berkenan di hati teman-teman 
semuanya ....” Aku mendekap mulutku, tidak sanggup lagi 
untuk melanjutkan perkataanku. 

Rekan kerja di sebelahku mengusap punggungku, 
berusaha menenangkanku. Perusahaan ini memiliki arti besar 
dalam hidupku, saksi perjalanan jatuh bangunnya diriku. 

Mungkin banyak orang yang berpikir untuk apa aku 
bekerja sampai harus pulang tengah malam sementara ada 
suami yang bisa menghidupiku. Mungkin orang itu tidak 
mengerti betapa indahnya melakukan sesuatu yang menjadi 


passion kita. 
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Aku memang wanita yang mandiri, sejak dulu aku 
tidak menjadikan pernikahan sebagai tempat aku menggan- 
tungkan hidupku, istilah 'numpang hidup' tidak berlaku un- 
tukku. Karena makna pernikahan lebih besar dari itu, kalau 
ada yang mengatakan menikah supaya ada yang menafkahi, 
kesannya kenapa menikah dijadikan ajang untuk menggan- 
tungkan hidup pada orang lain? Padahal harusnya dengan 
menikah, kedua pasangan bisa berjuang bersama bukan? Hal 
itulah yang menahanku untuk resign sampai aku sadar aku 
harus memilih untuk bertahan atau keluar untuk 
mewujudkan keinginanku yang lain. 

Karena ada kebahagiaan tersendiri saat mendapatkan 
uang atas hasil dari keringat sendiri, bisa memberikan uang 
itu kepada keluargaku, membelikan kado suami dengan hasil 
keringat sendiri, atau mengirimkan uang untuk adik ipar dan 
mertua dengan uangku sendiri, ada kepuasan tersendiri pada 
diriku, setidaknya begitulah yang aku rasakan dan aku tidak 
peduli dengan apa yang orang lain pikirkan. Toh, setiap 
orang punya jalan pikiran masing-masing yang pastinya 


berbeda-beda kan? 
yyy 
Aku mengusap mataku sambil berdiri di depan lobi kantor, 


hari ini aku sengaja tidak membawa mobil dan meminta 
Wildan untuk menjemputku. Aku melihat SUV milik Wil- 
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dan mendekat dan berhenti di dekat tempatku berdiri, aku 
langsung masuk ke dalam mobilnya. 

“Kamu kenapa nangis?” tanyanya khawatir sambil 
memegangi kedua pipiku. Aku memang belum bercerita 
masalah resign padanya. 

“Aku resign,” ucapku. 

“Kamu apa?” tanyanya tak percaya. 

“Aku resign. Aku berhenti kerja!” 

“Kenapa?” 

Aku  mengerucutkan bibir melihat wajah 
bingungnya. “Supaya nggak lembur-lembur lagi, supaya kita 
bisa fokus untuk program baby, supaya kamu pulang kerja 
ada istri yang nyambut, sup ...” 

Ucapanku terhenti saat Wildan mencium bibirku, 
dia melumat keseluruhan bibirku dengan begitu berseman- 
gat, aku harus menepuk-nepuk bahunya keras supaya dia 
melepaskanku. Hingga akhirnya ciuman itu terlepas dan na- 
pas kami terengah. 

“Kita lagi di lobi kantorku, walau udah sepi, kalau 
dipergokin orang kita bisa dilaporin ke polisi!” tukasku. 

“Nggak kelihatan kok, kan kacanya gelap,” kilahnya. 

Aku bedecak kesal. “Pulang aja lanjutin yang tadi di 
rumah!” 

“Siap laksanakan!” katanya sambil hormat padaku. 

Aku tertawa geli melihat tingkahnya. Wildan men- 


jalankan mobilnya keluar dari kantorku, aku memandangi 
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bangunan itu, tempat bersejarah untukku. Aku akan me- 
nyimpan semua kenangan itu dalam memoriku. Tempat ini 
bukan sekadar pemberi uang untukku, tapi juga tempatku 
menempa mental. Jujur ini keputusan terberat, tapi memang 
harus ada yang dikorbankan untuk mendapat kebahagiaan 
lain. 

Aku merasakan tangan Wildan menggenggam tan- 
ganku, aku tersenyum ke arahnya. Dia menarik tanganku 
dan menciumnya. 

“Makasih kamu udah ngambil keputusan besar ini, 
aku tahu ini berat buat kamu. Makasih, Sayang ...” katanya 
sambil kembali mencium tanganku. 

Semoga setelah ini kebahagiaan itu bisa kami dapat- 
kan. 

yyy 
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Ta Pertama 


“Time is a patient teacher 
And so you must be a patient student. 
The wisdom of things not working out 
Often isn't revealed until much later.” 


-JmStrom- 


RK amu kenapa nggak bilang Mama kalau udah resign?” 


tanya ibu mertuaku. Aku memang sengaja 
mengunjungi beliau karena setelah 2 minggu di rumah, 
rasanya bosan karena tidak banyak hal yang bisa aku ker- 
jakan. Apalagi fakta aku masih sering terbangun pagi-pagi 
lalu buru-buru ke kamar mandi untuk membersihkan diri 
agar tidak terlambat ke kantor. Aku baru sadar saat sudah 
mengenakan pakaian kerja kalau aku sudah tidak bekerja 
lagi. 

Wildan sering memandangku dengan tatapan getir, 
tapi aku berusaha menenangkannya, aku hanya butuh waktu 
untuk terbiasa dengan semuanya. 


“Kan ini Ica udah ngomong sama Mama,” jawabku. 
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Mama mertuaku berdecak. “Ya sebelum ini, kenapa 
kamu resign?” 

Ibu mertuaku memang tidak menuntut aku untuk 
menjadi ibu rumah tangga seutuhnya, dia juga pernah men- 
galami masa-masa seperti aku, dulunya beliau juga wanita 
karier yang banting stir menjadi pebisnis. Mama tipe orang 
yang tidak betah di rumah, makanya dia tahu apa yang aku 
rasakan. 

“Kasihan Mas Wildan, sering Ica tinggal lembur, Ma. 
Lagian Ica juga mau fokus punya baby, kayaknya memang 
Ica yang terlalu sibuk.” 

“Wildan pernah marah karena kamu lembur?” 

“Hm ... marah besar gitu sih nggak pernah Ma, pal- 
ing juga kami cek-cok mulut aja sih, tapi abisnya baikan 
lagi.” 

“Ya, kalau memang itu keputusan kamu, Mama sih, 
dukung aja. Hm ... Ica.” Mama menggenggam tanganku 
dengan kedua tangannya. “Bukannya Mama mau ikut cam- 
pur, ini sekadar saran aja, gimana kalau kalian berdua ke 
dokter, periksa aja, Ca.” 

“Tes kesuburan gitu, Ma?” tanyaku. 

Mama mengangguk. “Bukannya Mama meragukan 
kamu, Ca. Karena dasarnya kan memang anak itu titipan, 
tapi nggak ada salahnya kalau kita sebagai manusia usaha, 


salah satunya dengan jalan itu.” 
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Aku memandang wajah Mama, sebenarnya aku juga 
sudah memikirkan ini, hanya saja masih ada ketakutan dalam 
diriku. Bagaimana kalau memang benar aku tidak bisa mem- 
berikan anak untuk Mas Wildan? 

“Nggak usah takut, kalau memang ada masalah kan 
bisa segera ditangani,” kata Mama seolah tahu apa yang ada 
di benakku. 

“Nanti coba Ica ngomong sama Mas Wildan deh, 


Ma,” kataku menyetujui saran Mama. 
yyy 


Aku dan Wildan sedang menikmati makan malam kami, se- 
menjak menikah dengannya bisa dihitung dengan jari kapan 
aku memasakkan makan malam untuknya. Dan 2 minggu 
terakhir aku bisa memberinya hasil masakanku sendiri bukan 
beli dari rumah makan. 

“Mas, tadi Ica ke tempat Mama.” 

“Kenapa nggak Sabtu? Mas kan bisa ikut,” katanya. 

“Nanti Sabtu kalau mau ke sana ya kita ke sana lagi, 
lagian Mama kangen sama Mas. Kata Mama, Mas jarang tel- 
epon Mama.” 

“Mama itu suka drama. Mas sering kok, telepon 
Mama,” katanya tidak mau kalah. 

“Mungkin Mama kesepian, kan Wilman sekarang di 
asrama, di rumah cuma sama Papa. Papa kan, tahu sendiri 


sibuk sama ikan peliharaannya.” Ayah mertuaku memang 
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memiliki obsesi yang besar terhadap ikan-ikan hias. Se- 
dangkan adik iparku, masih duduk di bangku SMA dan 
tinggal di asrama. 

“Iya nanti kita ke sana.” 

Suamiku ini memang bukan pria yang terlalu 
menunjukkan kasih sayangnya kepada keluarganya, dia me- 
mang terkesan cuek, tapi dia punya cara tersendiri untuk 
menyayangi keluarganya. 

“Terus tadi Mama nyaranin Ica untuk tes kesuburan, 
menurut Mas, gimana?” 

Gerakan tangan Wildan yang sedang menyendok 
nasinya terhenti. Mata tajamnya memandangku. “Kita kan, 
baru coba setahun ini, Ca.” 

“Iya dan harusnya setahun itu udah bisa bikin Ica 
hamil Mas.” Aku memang sempat membaca beberapa artikel, 


usia 19-26 tahun memiliki persentase hamil sebesar 92 per- 


sen. 

PA 

“Ica yang tes Mas, boleh ya?” kataku berusaha mem- 
bujuknya. 


Dia melepaskan kedua tangannya yang sedang me- 
megang sendok dan garpu lalu menumpukkan kedua tan- 
gannya di bawah dagu. “Mas takut kamu jadi tertekan karena 
masalah ini.” 

Aku menggeleng kuat. “Nggak kok, sebelum Mama 


ngusulin ini, Ica memang udah berpikir mau tes dan kalau 
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memang ada yang nggak beres, bisa kita benahi dari 
sekarang, kan?” 

Mata tajam Wildan masih menatapku, sampai 
akhirnya dia mengangguk. Aku tersenyum lebar lalu 
menggumamkan terima kasih padanya. Ya, ini adalah 


langkah awal dari usaha kami. 
yyy 


Aku dan Wildan duduk di kursi tunggu sebuah rumah sakit. 
Salah seorang pelanggan tetap di toko Mama merekomen- 
dasikan dokter ini kepada kami berdua. Dan untungnya 
dokternya perempuan, karena aku agak merasa risih 
menghadapi dokter laki-laki, katakanlah aku kolot atau apa 
pun itu, tapi akan lebih nyaman kalau dokter yang akan me- 
nanganiku nanti adalah seorang perempuan. 

Wildan memainkan cincin pernikahan kami di jari 
manisku. Aku tahu dia juga gugup sama seperti aku. Dan 
saat nama kami berdua dipanggil, aku dan Wildan sama- 
sama terlonjak. 

Aku bergandengan dengan Wildan masuk ke dalam 
ruangan dokter itu. Namanya Dokter Dita, dia menyambut 
kami berdua dengan senyuman. Setelah sedikit basa-basi 
akhirnya beliau memulai menanyakan permasalahanku sela- 
ma ini. 


“Haidnya rutin atau nggak, Bu?” tanya Dokter Dita. 
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“Sejauh ini rutin Dok, paling kalaupun meleset dari 
tanggal biasanya jaraknya cuma seminggu.” 

“Kalau haid suka sakit?” 

“Nggak juga sih Dok, paling hari pertama aja, itu 
pun cuma sakit pinggang biasa.” 

Selanjutnya Dokter Dita kembali menanyakan hal 
lain seperti keputihan, sejauh ini aku memang tidak men- 
galami keputihan, lalu berapa lama kami telah menikah. Aku 
menjelaskan kalau kami sempat menunda, setahun pertama. 

Yang membuat pipiku memerah dan juga Wildan 
yang menegang di sebelahku adalah saat Dokter Dita me- 
nanyakan perihal seberapa sering kami melakukan hubungan 
seksual, aku menjawabnya dengan pipi memanas, menahan 
malu. 

Dokter juga menanyakan perihal masalah riwayat 
kesehatan kami berdua, apa aku pernah menderita miom atau 
kista dan sebagainya. Selanjutnya dokter melakukan USG, 
katanya tidak ada masalah di sana. Setelah berkonsultasi dan 
menjalani pemeriksaan untuk sementara hasilnya baik, tapi 
aku diminta untuk menjalani HSG' yang tidak bisa 


dilakukan saat ini. 


1HSG : Histerosalpingografi: deteksi awal penyumbatan sel telur, yang dilakukan 
sekarang pada hari ke 9,10 atau 11 dalam siklus haid. 
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Dokter menjelaskan tentang alasan di baliknya, tapi 
aku tidak terlalu mengerti. Intinya aku mengikuti saja waktu 
pemeriksaan yang telah dijadwalkan itu. 

“Dok, saat setelah berhubungan, kadang spermanya 
sering mengalir dari sela paha, padahal saya kadang nggak 
langsung bangun, apa itu pengaruh, Dok?” tanyaku karena 
jujur aku tidak mengerti masalah ini. 

“Itu wajar Bu. Sekali ejakulasi biasanya memiliki vol- 
ume 3 sampai 5 cc. Dalam tiap cc dapat mengandung rerata 
20 juta sel sperma. Air mani otomatis akan tumpah, tetapi 
tidak seluruhnya saat berdiri atau duduk, dan itu wajar se- 
bagai akibat tarikan gravitasi, tetapi tentunya sebagian 
lainnya telah berhasil memasuki rahim. Ingat, hanya sekitar 
200 sperma yang akhirnya akan bertemu sel telur dan hanya 
satu yang akan melakukan pembuahan, dari berpuluh-puluh 
juta sel tersebut.” 

“Oh gitu, jadi kalau ada yang nggak mau hamil dan 
nggak sengaja keluar di dalam terus loncat-loncat gitu nggak 
pengaruh ya, Dok?” tanyaku. 

“Iya, karena semburan sperma itu kan kuat, jadi wa- 
lau loncat-loncat juga nggak berpengaruh karena sudah ada 
yang masuk.” 

Aku mengangguk-angguk mengerti. 

“Dok, saya mau periksa juga.” 

Aku langsung menoleh pada Wildan saat dia menga- 


, 


takan itu. “Mas .... 
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Dia memandangku dan tersenyum tipis. “Lebih baik 
keduanya diperiksa kan, Dok? Untuk melihat di mana masa- 
lahnya?” 

Dokter Dita mengangguk. Lalu memberikan surat 
pengantar ke laboratorium untuk mengecek kondisi sperma 
Wildan. 

Setelah pemeriksaan selesai aku dan Wildan sama- 
sama pergi ke bagian laboratorium untuk mendaftarkan diri. 
Aku tidak menyangka kalau dia juga minta diperiksa. Ya, 
walau bagaimanapun tanggung jawab kehamilan adalah 
milik seorang istri, dulu aku pernah mendengar cerita te- 
manku kalau suaminya marah besar saat diajak untuk me- 
meriksakan diri ke rumah sakit. 

“Sebelum tes, diusahakan jangan keluar dulu ya, Pak. 
Baik sengaja ataupun nggak sengaja.” 

Lagi-lagi pipiku memerah mendengar kata-kata 
petugas laboratorium. Wildan memasang tampang cool-nya. 


Lalu kami berdua meninggalkan rumah sakit itu. 
VYY 


“Mas, ditahan ya jangan sampe keluar, besok lho, 
periksanya.” Aku menggoda Wildan yang baru selesai 
mengenakan celana piyamanya. 


“Nggak usah mancing-mancing ya kamu!” Dia 


mendelik ke arahku. 
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Aku terkekeh, pasalnya dia harus menahan hasratnya 
selama 3 hari sebelum melakukan pemeriksaan. Ya petu- 
gasnya bilang tidak boleh keluar kira-kira 3 sampai 5 hari 
sebelum tes. Jadilah dia harus menjauhkan dirinya dariku 
agar tidak terbawa nafsu. Efek sampingnya Wildan jadi lebih 
sering marah-marah. Pria dan kebutuhannya. 

Keesokan harinya aku dan Wildan kembali lagi ke 
rumah sakit itu. Aku dan Wildan duduk di kursi tunggu 
menunggu panggilan dari suster. 

“Mas, ada temennya juga kamu, kayaknya cowok- 
cowok di sini, tes juga.” 

“Hm ...” jawabnya singkat. 

“Rileks ya Mas, jangan tegang gitu ah,” kataku sam- 
bil mengusap punggungnya. 

Saat suster memanggil nama Wildan aku dan dia ikut 
berdiri. Suster menanyakan sesuatu pada Wildan sementara 
aku memandangi beberapa pasangan lainnya yang juga 
menenangkan suaminya. 

“Bapak mau dibantu sama istrinya?” tanya suster ter- 
sebut. 

Aku melongo, lalu mengangkat tangan. “Oh, nggak 
Sus, biar suami saya sendiri,” tolakku. “Nggak papa kan, 
Mas?” bisikku padanya. 

Wildan mengangguk lalu mengambil wadah yang 
diberikan suster kepadanya. Wildan memasuki ruangan yang 


sudah disiapkan sementara aku menunggunya. Kurang lebih 
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10 menit Wildan keluar dari sana dan menyerahkan sesuatu 
pada suster tersebut. Aku tersenyum geli melihat wajah cool- 
nya dan segera mendekati Wildan. 

“Tadi keluarnya berapa lama, Pak?” tanya suster. 

Aku menahan napas sambil menunggu jawaban 
Wildan, dia hanya menjawab dengan bisikan. 

“Kapan hasilnya keluar, Sus?” tanyaku memecah 
kecanggungan. 

“Dua hari lagi, Mbak.” 

Setelah selesai, aku mengajak Wildan untuk pulang. 


Semoga hasilnya baik untuk kami berdua. 
yyy 


Dua hari kemudian aku dan Wildan kembali ke laboratori- 
um untuk mengambil hasil pemeriksaan Wildan. Wildan 
benar-benar tegang sama seperti aku. 

“Jangan tegang, aku ikutan tegang jadinya,” kataku 
sambil menggenggam tangannya yang dingin. 

Ternyata bukan hanya aku yang memiliki ketakutan 
dengan kondisi kami, Wildan pun merasakan hal yang sama. 
Masalah kesuburan ini memang masalah yang sangat berat, 
aku tahu tidak semua orang di dunia ini bisa memiliki 
kesuburan yang sama. Banyak di antaranya juga yang ber- 
tahun-tahun mengharapkan kehadiran momongan, men- 
jalani pengobatan dan juga terapi ke sana kemari agar bisa 
mendapatkan keturunan. Itu yang membuatku kadang me- 
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rasa miris saat melihat bayi-bayi tidak berdosa dibuang be- 
gitu saja oleh pihak-pihak tidak bertanggung jawab. 

Aku dan Wildan masuk ke dalam ruangan dokter 
dan menunggu penjelasan tentang hasil tes Wildan ini. Kami 
berdua sama-sama merasakan perasaan cemas. 

“Hasil pemeriksaannya, Pak Wildan mengalami Oli- 


gospermia.” 


Aku memandang wajah dokter lalu beralih ke 
Wildan, aku bisa melihat ketakutan di wajahnya, ketakutan 
yang sama sepertiku. Jujur aku tidak tahu apa arti istilah itu, 
tapi seperti ada yang patah dalam hatiku, begitu pula dengan 
pria di sebelahku ini. Yang aku tahu, itu pasti sesuatu yang 
buruk. Ya Tuhan, kami harus apa? 


yyy 
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Oligespermia 


“When someone is cruel or acts like a bully 
You don't stop to their level. 
No, our motto is, when they go low 
We go high.” 


-Michelle Obama- 


Úe atau Oligozoospermia itu artinya Pak Wil- 


dan memiliki kuantitas sperma yang sedikit, jumlah 

spermanya kurang dari 20 juta per-mili,” jelas dokter 
pada kami berdua yang sama-sama kebingungan dengan 
istilah kesehatan itu. “Tapi tenang, itu bisa diobati dan ban- 
yak penderita lain yang bisa memiliki anak,” sambungnya. 

“Apa yang harus kami lakukan, Dok?” tanya Wildan, 
aku meliriknya wajahnya terpukul, aku melihat kedua tan- 
gannya saling menggenggam satu sama lain. Aku langsung 
memegang tangannya, berusaha menyalurkan kekuatan un- 
tuknya. 

“Untuk pengobatannya, Bapak bisa ke spesialis An- 
drologi. Nanti di sana akan diperiksa dan menjalani terapi, 


yang penting tetap optimis ya Pak, Bu.” 
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Aku mendengarkan penjelasan dokter tentang apa 
yang menjadi pantangan bagi Wildan, suamiku itu terlihat 
murung sampai kami masuk ke dalam mobil. Aku menghela 
napas panjang lalu menarik kepala Wildan ke dalam pe- 
lukanku. Dia diam tidak bersuara, aku tahu saat ini dia san- 
gat-sangat terpukul dan tugaskulah untuk memberikan se- 
mangat untuknya. 

“Mas, kata dokter ini ada obatnya, kamu jangan 
patah semangat ya, belum terlambat, Mas,” bisikku sambil 
membelai kepalanya. 

Wildan hanya mengangguk sekilas lalu memacu 
mobilnya kembali ke rumah kami. Sesampai di rumah Wil- 
dan langsung membaringkan tubuhnya di atas ranjang. Aku 
tahu dia butuh waktu untuk menenangkan diri dan memilih 
berjalan keluar dari kamar. 

Aku mengambil iPad milik Wildan dan mulai brows- 
ing tentang Oligospermia ini. Aku benar-benar buta tentang 
dunia kesehatan, apalagi yang berhubungan dengan istilah 
kesuburan seperti ini. Aku baru tahu kalau pria bisa memiliki 
macam-macam kelainan pada spermanya. 

Ada Azoospermia yang, artinya tidak ada benih dalam 
cairan sperma atau sperma kosong, hanya memproduksi 
cairan semen. Asthenozoospermia, pergerakan sperma yang 
lambat atau tidak normal. Teratospermia yang artinya bentuk 
sperma abnormal lebih banyak dibanding yang normal. Dan 


Oligospermia yang diderita Wildan. 
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Aku membuka-buka blog yang menceritakan 
bagaimana mereka yang menderita kelainan ini berjuang 
untuk bisa memiliki anak. Ada yang langsung sembuh saat 
berobat ke spesialis Andrologi dan menjalani terapi selama 6 
bulan, ada juga yang harus mengalami operasi karena adanya 
penyumbatan yang menyebabkan kelainan itu, ada juga 
yang mendapatkan anak dengan cara inseminasi sampai bayi 
tabung. 

“Intinya harus yakin, berusaha dan terus berdoa.” 

Kata-kata itu membuat aku lebih tegar dan lebih op- 
timis. Aku dan Wildan pasti bisa punya anak, yang perlu 


kami lakukan adalah terus berdoa dan berusaha. 
yyy 


“Mas, besok ada arisan di rumah Mama. Mama minta kita ke 
sana,” kataku pada Wildan yang sedang mengeringkan tan- 
gannya setelah mencuci piring bekas makan malam kami. 

“Iya,” jawabnya singkat. 

Aku menghela napas panjang, saat divonis memiliki 
kelainan itu, Wildan menjadi lebih murung dan lebih pendi- 
am dari sebelumnya. Aku sudah berusaha untuk menghi- 
burnya, tapi dia terus saja merasa bersalah seperti ini. 

Aku mengikuti Wildan yang masuk ke dalam kamar 
sambil memangku laptopnya. “Mas, laptopnya jangan di- 
pangku, aku kan udah bilang,” bisikku padanya. 
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Wildan mengangguk lalu berpindah untuk duduk di 
meja yang ada di sudut kamar. Wildan memang menjadi 
lebih pendiam, tapi dia menerima saranku demi kesehatann- 
ya. Aku sebenarnya takut-takut saat menjelaskan padanya 
tentang hal-hal yang harus dihindari. 

Berdasarkan apa yang aku baca Oligospermia ini ter- 
jadi karena banyak faktor salah satunya kelelahan, kurang 
tidur, merokok, stres, radiasi, suhu testis yang terlalu panas, 
bisa juga karena penggunaan celana yang terlalu ketat. 
Makanya sekarang aku selalu menyiapkan pakaian Wildan 
tanpa celana dalam, aku menggantinya dengan boxer yang 
tidak ketat seperti celana dalam. Untungnya Wildan mau 
melakukannya, “Apa pun supaya aku bisa sembuh dan kita bisa 
punya anak,” katanya walau dengan nada sedih. 

Aku mendekati Wildan yang sedang serius meneku- 
ni laptopnya, beberapa hari ini dia memang lumayan sibuk, 
makanya Wildan belum sempet untuk bertemu dengan dok- 
ter androlog, tapi kami sudah mendaftar untuk konsultasi 
minggu depan. 

Aku memeluk leher Wildan dari belakang, dan men- 
gistirahatkan daguku ke bahunya. “Sayang ...” 

“Hm?” Wildan masih terus menekuni pekerjaannya. 

“Kangen ...” 

Aku merasakan tubuhnya menjadi lebih rileks, lalu 


dia menghentikan jari-jarinya pada keybord laptop. 


9g2|Happen for a Reason 


Dia menarik tanganku dan mendudukkan aku ke 
pangkuannya, lalu mencium bibirku lembut. Seperti biasa 
aku melemah karena sentuhannya, tapi ciuman itu tidak ber- 
langsung lama karena Wildan melepaskan pertahutan bibir 
kami begitu saja. 

“Give me ten minutes,” ucapnya. 

“Tapi ...” 

“Aku kerja bentar ya.” Dia mengecup keningku lalu 
membantuku untuk berdiri dari pangkuannya. Aku tahu dia 
sengaja menghindariku. Sejak divonis dokter, Wildan seolah 
tidak ingin lagi meniduriku, dia selalu beralasan me- 
nyelesaikan pekerjaannya. Bagaimana aku bisa hamil kalau 
dia tidak mau meniduriku? 

Lagi pula jadwal HSG-ku masih lama, aku berharap 
keajaiban datang sehingga aku tidak perlu menjalani tes itu. 
Tapi yang terjadi Wildan terus menolakku. 

Aku berjalan ke ranjang lalu menyelimuti tubuhku 
hingga kepala. Dalam hal ini bukan dia saja yang merasa 
sedih, aku juga! Tapi hanya meratapi kesedihan saja tidak 
akan mengubah segalanya kan! Kami harus berjuang bersa- 
ma. Aku tahu egonya terluka karena kelainan ini, tapi di 
dunia ini siapa yang ingin mendapatkan penyakit? Aku rasa 
semuanya ingin sehat, tapi apa manusia bisa menolak saat 


Tuhan memberikan ujian? 
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Aku merasakan pergerakan di sebelahku, lalu selimut 
yang menutupi tubuhku terbuka. Wildan menarik tubuhku 
ke arahnya, namun aku menolak. 

cl Tor ana 

“Udah kamu kerja aja sana!” sentakku. 

Kali ini Wildan memosisikan tubuhnya di atasku, 
memaksaku untuk memandang wajahnya. “Marah?” tanyan- 
ya. 

“Kamu bilang kamu mau sembuh, kamu mau punya 
anak, tapi setelah apa yang dibilang dokter kamu malah 
nggak mau tidur sama aku! Kamu pikir aku bisa hamil gitu 
aja tanpa kamu?!” Aku meluapkan kekesalanku padanya. 

“Ica bukan gitu ...” 

“Please Mas ... kita butuh berjuang bareng-bareng. 
Kita ini udah satu paket, aku bisa rasain apa yang kamu rasa. 
Kamu pikir aku nggak sedih dengan semuanya? Aku sedih 
Mas, tapi sedih aja nggak bisa menyelesaikan masalah.” 

Wildan mematung, dia bergeser dari atas tubuhku. 
Dia memilih duduk di atas ranjang dengan pandangan 
kosong. 

“Maaf karena belum bisa hamilin kamu,” bisiknya. 

Aku ikut duduk di sebelahnya. “Mas!” Aku memeluk 
tubuhnya dari samping. “Kita cuma belum dikasih waktu 
yang pas, Mas.” 

“Aku memang sengaja menghindar, aku merasa ... 


aku merasa gagal sebagai seorang suami.” 
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Aku menangkup kedua pipinya. Wajah Wildan yang 
sedih dan murung membuat hatiku sakit, egonya benar- 
benar terluka. “Kamu suami yang luar biasa ... aku nggak 
pernah menganggap kamu gagal sebagai seorang suami, kita 
hanya perlu terus doa dan usaha Mas.” Aku memajukan 
tubuhku untuk mengecup bibirnya. Wildan membalas ci- 
umanku dengan sama lembutnya, kami menikmati rasa bibir 
satu sama lain, merasakan lidahnya yang membelai lidahku, 
suara decapan itu membuat tubuhku meremang. 

Wildan melepaskan ciumannya, namun aku 
menggeleng kuat. “No! No! Don't stop! Please ....” Aku takut 
dia kembali menghindariku. 

“No! I just wanna undress you,” bisiknya sambil 
menarik kamisolku ke atas, melemparkannya begitu saja. 
Aku tersenyum dan melenguh saat dia mulai menyerang da- 
daku. Aku memejamkan mata menikmati sentuhannya. Lalu 
dia membaringkan tubuhku di bawahnya. 

Beberapa jam kemudian yang terdengar hanya lenguhan, 
rintihan, dan desahan kami berdua sambil menyebutkan na- 
ma masing-masing. Bagaimana bisa dia bilang gagal menjadi 
seorang suami sementara dia selalu bisa membuatku menye- 


cep kenikmatan yang tiada tara ini? 
VYY 


Aku membawa piring berisi buah potong yang akan aku 
berikan kepada Wildan. Tapi karena dia sedang sibuk ber- 
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bicara dengan teman Papa, aku memilih duduk di kursi tidak 
jauh darinya. Kami berdua sedang berada di rumah mer- 
tuaku. 

Ada arisan keluarga di sini dan Mama menginginkan 
kehadiran anaknya yang menurutnya sudah jarang datang ke 
rumah. Aku memasukkan potongan buah sambil mengamati 
Wildan yang masih berbincang dengan sahabat Papa. Aku 
bersyukur dia kembali seperti biasa lagi, masa-masa ter- 
puruknya sudah selesai, kini saatnya kami berjuang bersama. 

“Eh ada Arisha, lama nggak ketemu,” aku menoleh 
saat mendengar ada yang memanggil namaku. Tante Belina 
dan Tante Angel, sepupu jauh Mama yang sejak pertama 
bertemu langsung membuatku merasa risih. 

“Eh ada Tante,” aku berdiri lalu menyalami mereka 
berdua. 

“Gimana? Udah isi belum?” tanya Tante Belina. 

Aku tersenyum. “Belum Tante.” 

“Masa belum? Anak Tante aja udah mau dua loh, 
kamu sama Wildan kan udah lama juga nikahnya.” 

“Iya, makanya coba kamu jangan terlalu sibuk deh, 
Ica,” tambah Tante Angel. 

“Iya Tante, didoain aja biar cepet isi.” Rasanya aku 
ingin segera lari dari sini, selalu seperti ini kalau bertemu 
mereka berdua. 

“Coba cek ke dokter, siapa tahu ada masalah. Atau 


memang kamu nunda punya anak?” 
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Sebelum aku menjawab Tante Angel langsung 
menambahi ucapan Tante Belina. “Iya, jangan-jangan kalian 
nunda, makanya kamu belum isi. Hati-hati loh, nanti Tuhan 
marah, kalian malah nggak dikasih anak, jangan sibuk nyari 
uang aja. Kalau menikah itu harusnya udah siap punya anak, 
kalau nunda terus nanti lama-lama kamu mandul.” 

Aku menahan napas menetralkan amarah yang ada di 
dalam dadaku. Air mataku menggenang di pelupuk mata. 
Dan sepertinya kedua orang ini tidak menyadari karena 
keduanya malah sibuk membahas tentang anak teman mere- 
ka yang mandul. 

“Tante berdua bisa jaga sikap di depan istri saya?!” 
Aku terdiam saat Wildan sudah berdiri menjulang di depan 
aku dan para Tante. 

“Wildan ...” 

“Saya dengar apa yang Tante bilang ke istri saya dan 
menurut saya apa pun masalah rumah tangga kami nggak 
ada urusan sama kalian!” 

Aku berdiri sambil memegangi lengan Wildan. 
“Udah Mas.” 

“Nggak bisa, orang tua begini harus dikasih tahu, 
biar mulutnya nggak asal ngomong! Anak itu bukan kuasa 
kami, kami sudah usaha, kalau Tuhan bilang belum saatnya, 
kami bisa apa! Coba kalau ngomong disaring dulu, jangan 


seperti orang yang nggak berpendidikan!” 
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Beberapa orang mendekati kami, aku berusaha 
menarik tubuh Wildan agar menjauh dari sini. 

“Kok kamu jadi nggak sopan gini sih, Dan,” kata 
Tante Angel tidak setuju. 

“Harusnya itu pertanyaan buat Tante! Saya hormat 
dengan orang yang pantas saya hormati!” 

“Ada apa ini?” tanya Papa dan Mama yang ikut men- 
dekat. 

“Ini loh, si Arisha sama Wildan dinasihati malah 
marah-marah,” ucap Tante Belina. 

“Nasihat? Apa yang saya dengar lebih kepada hinaan 
untuk saya dan Arisha!” 

“Udah Mas, ayo kita masuk ke dalam aja.” Aku 
menarik tangan Wildan, kali ini dia mengikutiku untuk naik 
ke lantai dua. 

Wildan membuka kancing bajunya, napasnya mem- 
buru dikuasai amarah. Aku mengambil air kemasan dan 
memberikannya pada Wildan. “Minum Mas.” 

Dia mengambil air itu dan menghabisi isinya. “Aku 
nggak suka kalau ada yang jelek-jelekin kamu kayak gitu, 
apalagi keluargaku.” 

Aku juga merasakan hal yang sama. Orang lain 
memang lebih pintar mengomentari kehidupan orang lain 
dan kadang tidak berkaca diri dengan kehidupan mereka 
sendiri, sibuk mencela kekurangan orang lain tapi tidak 


pernah mau memperbaiki diri sendiri. 


98 |Happen for a Reason 


Apa salahnya mendoakan agar kami bisa segera 
diberi keturunan, ketimbang menghina dan mencela kami 
berdua? 

Tidak lama kemudian pintu kamar kami diketuk. 
Aku membukanya dan ternyata Mama yang berdiri di depan 
pintu. 

“Mama boleh masuk?” 

Aku mengangguk. 

Mama masuk lalu berjalan mendekati Wildan. Beliau 
mengusap punggung anaknya itu dengan sayang. “Kamu 
kenapa musti marah-marah gitu, Mas?” tanya Mama dengan 
suara pelan. 

“Mereka kelewatan Ma! Mereka bilang Arisha bisa 
aja mandul! Asal Mama tahu, Arisha nggak mandul! Masa- 
lahnya di Wildan Ma! Wildan yang nggak bisa bikin Arisha 


hamil!!!” 


yyy 
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Te kedua 


“God has perfect timing 
Never early, never late. 
It takes a little patience and faith 


But it's worth the wait.” 


-Unknown- 


ku memutuskan untuk keluar dari kamar, mening- 
galkan Mama dan Wildan. Aku tahu keduanya bu- 
tuh waktu untuk bicara, walaupun begitu, aku memilih 
duduk sambil bersandar di dinding kamar Wildan, membiar- 
kan pintu kamar itu sedikit terbuka. Wildan tidak mau 
menceritakan perasaannya padaku, selama ini dia lebih ban- 
yak diam dan menuruti semua yang dokter dan aku sarank- 
an. Baru hari ini dia meledak seperti ini, mungkin juga kare- 
na kedua tantenya sudah kelewatan. 
Aku bisa mendengar isakan Mama dari sini, setelah 
Wildan mengatakan tentang apa yang tengah kami hadapi. 
“Kamu jangan nyalahin diri kayak gitu, harus terus 


berdoa dan berusaha, Mas,” ucap Mama. 
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“Wildan sama Ica memang lagi usaha Ma, kalau 
berdoa setiap hari, Wildan meminta supaya penyakit ini di- 
angkat dan kami bisa punya anak. Tapi ucapan dua orang itu 
buat Wildan nggak bisa nahan amarah, mereka nggak tahu 
gimana perjuangan kami.” 

“Mama ngerti, kamu tahu sendiri mulutnya Tante 
Belina sama Tante Angel itu gimana, kan?” 

“Itu alasan Wildan males kumpul kalau ada mereka 
Ma.” 

“Udahlah, Mama udah ngomong sama mereka ber- 
dua. Yang paling penting sekarang kalian berdua nggak 
boleh stres dan fokus untuk program kehamilannya.” 

“Iya Ma. Wildan merasa bersalah sebagai seorang 
suami, Wildan tahu ini semua di luar kuasa Wildan, tapi 
Wildan nggak tega ngelihat muka murung Ica. Wildan takut 
Ica nyesel karena nikah sama Wildan Ma.” 

Aku membekap mulutku mendengar ucapan Wil- 
dan, aku tidak percaya dia berpikir sejauh itu selama ini. 
Sedikit pun tidak ada rasa menyesal menikahinya. Aku 
berdiri lalu berjalan menjauhi kamar, aku tidak akan kuat 


untuk mendengar percakapan keduanya lebih lanjut. 
yyy 


Aku dan Wildan pulang lebih cepat dari rumah Mama, sebe- 
lum pulang Mama memintaku untuk terus bersabar, berdoa, 
dan berusaha. Mama juga memintaku untuk membantunya 
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di toko, aku tahu Mama melakukan itu agar aku tidak merasa 
kesepian di rumah karena sudah tidak bekerja lagi. 

“Tenang aja, jam kerjanya kamu sendiri yang atur,” kata 
Mama tadi. 

Aku dan Wildan sendiri memilih diam selama perjal- 
anan pulang ke rumah, hari sudah menjelang sore saat mobil 
Wildan berhenti di garasi rumah kami. Aku dan Wildan 
keluar dari mobil, dia membantuku membawakan rantang 
yang dibawakan Mama tadi. 

Sesampai di dapur aku segera memasukkan masakan 
itu ke dalam kulkas. Kami berdua sudah makan tadi, biarlah 
makanan itu untuk besok saja. Aku masuk ke dalam kamar, 
tapi tidak menemukan Wildan di mana pun, setelah berganti 
pakaian, aku mencari Wildan ke sekeliling rumah. Rupanya 
dia sedang berbaring di ayunan yang ada di belakang rumah. 

Semenjak aku berhenti bekerja, kami berdua lebih 
sering menginap di rumah dibanding aparteman. Walau ja- 
rak antara rumah dan kantor Wildan lumayan jauh, dia tidak 
mengeluh, karena Wildan sendiri lebih senang menghabis- 
kan waktu di sini. Dia sengaja meminta Papa membantunya 
untuk mendesain kolam ikan di halaman belakang. 

Halaman belakang kami cukup luas, ada kolam ikan 
yang berlapiskan kaca berisi ikan koi indah yang airnya dia- 
tur sedemikian rupa sehingga menyerupai aliran sungai, 
menenangkan menikmati pagi dan sore hari di sini, selain itu 


bagian belakang juga dihiasi pohon-pohon rindang yang 
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membuat halaman menjadi lebih sejuk. Wildan meninggal- 
kan cukup tanah untuk membangun kolam renang, tapi aku 
mengatakan uangnya lebih baik ditabung lebih dulu untuk 
keperluan yang lain, biaya anak-anak misalnya. 

Aku mendekati Wildan sambil membawakan jus 
mangga untuknya. Wildan sedikit demi sedikit sudah men- 
gurangi asupan kopi walaupun terkadang dia masih mem- 
inum kopi saat lembur. Aku tahu dunia kerja seperti apa, 
Wildan juga bukan seorang alim, dia perokok dan sering 
ikut nongkrong bersama teman-teman kantornya untuk mi- 
num-minum, aku sudah tahu itu sejak kami masih pacaran. 
Tapi dia berusaha untuk mengurangi itu semua bukan hanya 
demi aku, tapi juga demi kesehatannya. Dan selama setahun 
terakhir ini aku tidak pernah lagi mencium bau alkohol dari 
tubuhnya. Dia bilang akhirnya dia mengerti minum-minum 
hanya membuatnya akan terserang berbagai penyakit dan dia 
tidak mau sisa hidupku dihabiskan untuk mengurusinya 
yang sakit-sakitan. Aku bersyukur dia berubah. 

Wildan mengangkat buku yang sedang dibacanya 
saat aku duduk di pinggir ayunan berbentuk kursi panjang 
itu. Wildan suka membaca buku motivasi atau buku tentang 
bisnis, dia pernah bercerita ingin membuka bisnis nanti. 

“Minum dulu, Mas.” Aku menyodorkan gelas itu pa- 
danya. 


“Taro aja dulu.” 


103|Alnira 


Aku meletakkan jus itu di meja kecil yang ada di sa- 
na, lalu mengamati Wildan yang kembali menekuni 
bukunya, aku mengambil buku dari tangannya, lalu mem- 
bungkuk untuk memeluknya. Wildan tidak menolak pe- 
lukanku, malah dia membalasnya. Aku menyurukkan kepa- 
laku ke lehernya, dia mengusap-usap punggungku. Ayunan 
bergerak perlahan, kakiku masih menggantung tapi tubuhku 
sudah berada di pelukannya. 

“I wanna lay on your shoulder and forget about every- 
thing,” bisikku. 

“Hm.” Dia mencium pundakku sekilas. 

“Mas tahu kan kalau Ica cinta banget sama, Mas?” 
Aku mengangkat kepalaku dan menatap matanya. 

“Aku juga cinta kamu.” 

Aku tersenyum lalu mengecup bibirnya. “Makasih. 
Jusnya diabisin ya.” Aku menegakkan tubuhku untuk mem- 
berikannya jus itu. 

Wildan mengubah posisinya menjadi duduk, lalu 
mengambil jus itu dari tanganku. Aku mengerti kalau dia 
tidak terlalu suka makan sayur dan buah. 

Dia meneguk jus itu tanpa ekspresi, aku tersenyum 
lalu membersihkan sudut bibirnya. “Enak?” tanyaku. 

Dia hanya mengangkat kedua alisnya. Aku terkekeh, 
lalu ikut meminum jus itu dari gelas di tangannya. Aku 
terkesiap saat dia memajukan tubuh untuk menciumku, me- 


nyesap sisa jus yang masih ada di mulutku. 
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“Rasanya jauh lebih enak kalau dari mulut kamu,” 
katanya datar. 
Aku memukul bahunya. Wildanku sudah kembali. 


yyy 


Hari ini jadwalku menemui dokter radiologi untuk men- 
jalani HSG. Aku benar-benar gugup, Wildan tidak berhenti 
memegangi tanganku yang berkeringat. Tes HSG dilakukan 
pada hari kesembilan sampai empat belas dari haid pertama, 
dan untungnya jadwal tesku bertepatan dengan hari Sabtu, 
artinya Wildan libur dan bisa menemaniku ke laboratorium. 
Aku sudah melakukan semua syarat yang diperintahkan oleh 
suster sebelum menjalani tes, tidak boleh stres, sarapan sebe- 
lum tes, membawa pembalut karena katanya setelah men- 
jalani tes akan keluar darah seperti menstruasi dan shaved my 
pubic hair, of course. 

“Mas, terima telepon sebentar ya,” katanya padaku. 

Aku mengangguk dan membiarkannya menjauh. 
Aku bersyukur karena ada Wildan, aku tidak berani men- 
jalani tes ini kalau tidak ditemaninya, berdasarkan yang aku 
baca di internet, tesnya menyakitkan. Aku juga sempat cerita 
dengan para sahabatku tentang ini. 

“Ya, pasti sakit karena kan bagian bawah kita diobok- 
obok, tapi masih sakit melahirkan, kok.” Itu jelas bukan kalimat 


penghiburan dari Nindi dan entah dia tahu dari mana masa- 
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lah sakitnya karena aku tahu dia tidak pernah menjalani 
HSG. 

Namaku dipanggil oleh seorang suster. Suster itu 
menyerahkan obat pereda sakit yang harus aku masukkan ke 
dalam anus. Saat aku kembali ke kursi tunggu Wildan sudah 
kembali duduk di sana. 

“Dari mana?” tanyanya. 

“Dikasih obat pereda nyeri, katanya disuruh masukin 
ke bokong.” Aku berbisik padanya takut ada yang 
mendengarkan percakapan kami. 

“Mau dibantuin nggak?” 

Aku membelalakkan mata, tapi langsung mendesah 
keras. Itu bukan kalimat godaan karena wajah suamiku itu 
begitu datar. Dia serius untuk membantuku. 

“Nggak usah, Ica bisa kok, ke toilet bentar ya.” 

Wildan mengangguk dan aku langsung menuju toi- 
let untuk memasukkan obat tersebut. Rasanya tidak enak 
pasti, seperti ada yang mengganjal. Aku terdiam untuk be- 
berapa saat. Kata Feny, aku tidak boleh stres dalam menjalani 
tes ini, harus kuat mental. 

Aku kembali duduk di samping Wildan, dia 
mengajakku bercerita tentang hal-hal lain, supaya aku tidak 
terlalu tegang sembari menunggu namaku dipanggil. 

“Kamu waktu tes 2 minggu lalu gimana caranya bisa 
keluar? Kan, nggak boleh pake bantuan apa-apa?” Aku 


sengaja menanyakan ini untuk menggodanya. 
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Wildan tidak menceritakan masalah bagaimana dia 
menjalani tes sperma waktu itu, tapi saat ini aku jadi pen- 
asaran, karena saat itu tentu saja tidak ada bantuan lotion dan 
sabun. 

“Penting banget ya, buat dibahas?” tanyanya sebal. 

“Hihihi ... penasaran aja, sih.” Setahuku sulit bagi 
laki-laki yang sudah menikah mengeluarkan hasratnya 
sendiri apalagi tanpa bantuan apa-apa kecuali tangannya 
sendiri tentu saja. 

“Kan masuk ke dalam ada kamar kayak love hotel gi- 
tu. 

“Ihhh ... kok, kamu tahu love hotel sih!!!” kataku sam- 
bil memelototinya. 

Dia meraupkan kelima jarinya ke wajahku, “Tahu, 
bukan berarti pernah nyoba, kan?” 

“Oke, lanjut.” 

“Ya udah, ada TV di situ, tinggal puter mau film 


” 


apa. 

“Hah? Terus kamu nonton?” 

Jujur aku bukan orang yang senang melihat pasan- 
ganku menonton film porno. Bahkan ada pasangan yang 
menonton film porno dulu sebelum bercinta. Aku tidak sudi 
melakukan itu! Aku tahu semua pria seperti itu, tapi lebih 
baik aku tidak tahu kalau dia sering menonton film seperti 
itu apalagi kalau Wildan berani mengajakku, aku tidak akan 


mau memberi jatah padanya. 
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Aku tidak mau saat kami bercinta dia malah memba- 
yangkan orang lain. Apalagi di film porno artisnya pasti 
dipilih yang mempunyai kesempurnaan fisik. Aku tidak mau 
saat di ranjang kami dia malah membayangkan artis porno 
itu, alih-alih istrinya sendiri. Lagi pula kami tidak perlu 
melakukan itu, karena hanya dengan bisikan cintanya saja 
sudah membuatku turn on. 

“Terus Mas nonton?” Aku tahu aku bodoh menan- 
yakan hal ini, bagaimanapun juga saat itu kan dia harus 
menjalani tes dan bantuannya hanya itu. Harusnya aku saja 
yang membantunya, tapi aku kan malu harus melakukannya 
di rumah sakit seperti itu dan Wildan juga tidak akan mau. 

“Nggak lah, pas lihat pemainnya malah nggak nafsu. 
Jadi aku buka handphone aja.” 

“Heh?” 

“Iya, Mas cari foto yang waktu kamu kirim pas Mas 
lagi di Dumai ...” Wildan memajukan wajahnya ke samping 
kepalaku lalu berbisik. “When you're naked and your hands Just 
covered the nipples.” 

Aku langsung menahan napas dan mencubit pahan- 
ya, Wildan mengaduh sambil tertawa. Percakapan ini sukses 
membuat keteganganku meluruh, tapi itu hanya sementara 
karena saat namaku dipanggil aku kembali tegang, apalagi 
saat suster mengatakan kalau Wildan tidak boleh masuk, aku 
rasanya ingin menangis saat memasuki ruangan yang di- 


penuhi oleh peralatan kedokteran yang canggih. 
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Seorang dokter perempuan masuk ke dalam, beliau 
tersenyum padaku dan menggumamkan maaf karena sedikit 
terlambat. Aku diminta untuk membuka kakiku lebar-lebar. 
Aku bersyukur karena dokternya perempuan, karena rasanya 
tidak sanggup untuk melakukan ini di depan laki-laki lain 
selain Wildan, ya aku memang kolot sekali. Aku menahan 
napas saat dokter mulai melakukan apa pun di bawah sana, 
dokter tersebut mengajakku bicara, aku pikir itu untuk 
menghilangkan ketegangan. 

Beberapa menit dari sana, aku diminta untuk berbar- 
ing seperti biasa. “Ini udah Dok?” tanyaku, karena jujur tidak 
terasa sakit, apa karena obat pereda sakit itu ya? 

“Bagian sakit-sakitnya udah lewat, Bu.” 

Aku mendesah lega dan mulailah cairan kontras” di- 
masukkan, tapi saat akan dimulai proses pengambilan 
gambar di dalam sana, cairan itu keluar sehingga aku men- 
jadi semakin tegang, dokter memintaku untuk rileks dan 
memasukkan cairan untuk kedua kalinya, untungnya kali ini 
berhasil. 

Prosesnya ternyata tidak terlalu lama dan tidak sakit, 
hanya kram seperti yang dialami saat menstruasi. Aku dimin- 


ta bersih-bersih dan diberikan resep pereda nyeri, katanya 


2 Cairan kontras : cairan berisi perwarna aman yang akan membantu memperjelas 
gambar saat melakukan CT-Scan. ` 
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beberapa saat setelah pemeriksaan akan timbul rasa sakit dan 
aku diminta untuk meminum obat itu. 

Aku keluar dari ruangan itu lalu menghampiri Wil- 
dan wajahnya luar biasa pucat. Dia langsung menggenggam 
tanganku, tangannya terasa dingin. 

“Mas kenapa?” tanyaku. 

“Aku takut kamu diapa-apain, itu tadi susternya 
bawa-bawa alat besi panjang, yang itu yang dimasukkin?” 
tanyanya dengan nada khawatir. 

Aku tersenyum. “Nggak berasa sakit, kok,” kataku 
sambil menepuk-nepuk punggung, tangannya. 

Kami menunggu hasilnya. Untungnya zaman se- 
makin canggih jadi untuk mendapatkan hasilnya tidak harus 
menunggu lama, karena aku juga pasti akan kepikiran kalau 
harus menunggu beberapa hari lagi. Hasil rontgennya ber- 
bentuk CD dan juga ada keterangan di sana. 

Kesan: Kedua tuba patent 

Intinya dari pemeriksaan itu, aku normal tidak ada 
penyumbatan. Aku bersyukur karena artinya kesempatan 
kami memiliki anak cukup besar. 

Setelah sampai di rumah, sakitnya baru terasa, pe- 
rutku sakit sekali. Mau minum obat pereda nyeri tapi aku 
belum makan. Untungnya aku punya Wildan yang begitu 
sigap menyuapiku lalu membantuku meminum obat. 

Dia juga mengusap-usap perut dan pinggangku 


hingga aku merasa lebih nyaman. Saat aku hampir terlelap, 
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aku merasakan kecupan Wildan di keningku, lalu dia ber- 
bisik di telingaku. 

“Makasih Sayang, kamu mau sakit-sakit begini demi 
kita.” 

Aku mendengar dia mendesah lalu berbaring di 
sampingku dan aku kembali mendengar gumaman Wildan. 

“Tuhan beri kami satu saja malaikat kecil itu, satu sa- 


ja sudah cukup bagiku dan Ica.” 


yyy 
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Tga Tahun Pernikahan 


“Hope, but never expect.” 
Look forward, but never wait.” 


~Unknown~ 


Y ildan udah coba ganti dokter?” tanya Nindi. 

Aku dan ketiga sahabatku sedang berkumpul di se- 
buah restoran. Sudah lama sekali rasanya kami tidak jalan 
bersama seperti ini. Ketiganya memang disibukkan dengan 
mengurus anak-anak mereka, aku pun sibuk mengurusi toko 
milik Mama yang sekarang kepengurusannya sudah resmi 
berpindah padaku. Mama memilih untuk menghabiskan 
waktu di Sukabumi bersama Papa. 

“Udah kok, tapi memang belum ada perubahan dari 
Wildan, kalaupun ada nggak banyak, jumlah spermanya 
masih di bawah standar.” Sudah setahun sejak kami 
melakukan segala cara untuk mengobati kelainan pada Wil- 
dan tapi belum juga membuahkan hasil. Tidak bisa dimung- 
kiri ada rasa lelah saat setiap bulan aku harus melihat kegaga- 


lan dari usaha kami. 
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“Lo jangan pesimis, mungkin usahanya harus diting- 
katin lagi,” kata Feny sambil mengusap punggungku. Aku 
tidak tahu berapa banyak cara yang sudah kami lakukan se- 
tahun ini, Wildan rutin konsul ke Androlog tapi ternyata 
belum membuahkan hasil. Kami mencoba saran-saran dari 
orang yang memiliki kelainan seperti Wildan, mengonsumsi 
obat herbal sampai urut tapi masih tetap gagal. 

“Gue tiap hari minum madu, katanya bagus. Makan 
sayur sama buah juga udah kami jalanin. Olahraga? Wildan 
sampe beli treadmill dan kami setiap hari nyempetin untuk 
olahraga. Gue bahkan udah beli testpack kesuburan, supaya 
tahu kapan gue lagi ovulasi. Gue bahkan pernah nolak Wil- 
dan kalau testpack itu negatif.” Aku menutup wajahku 
dengan kedua tangan. 

Lelah ... lelah sekali rasanya. 

“Ehm ... lo mau coba inseminasi nggak?” tanya Rea. 

Aku memandangnya. “Dokter sih nyaranin gitu, tapi 
tingkat keberhasilannya 5 sampai 25 persen, kan?” 

Rea menggenggam tanganku. “Dicoba dulu aja, wa- 
laupun presentasenya kecil siapa tahu berhasil.” 

“Iya Ca, temen gue ada yang inseminasi dan dapet 
anak kembar, siapa tahu lo juga gitu.” 

“Gue cuma minta satu kok, Nin.” 

“Iya, gue ngerti, dicoba dulu aja. Memang presen- 
tasenya nggak sebesar bayi tabung, tapi masih ada harapan 
kok, banyak yang berhasil,” tambahnya. 
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Aku sudah memikirkan ini sebelumnya. Dokter Dita 
juga sudah menyarankan aku untuk melakukan inseminasi, 
tapi aku belum bicara lebih lanjut masalah ini pada Wildan. 
Mungkin tidak ada salahnya aku mengikuti saran teman- 
temanku. 

yyy 


Mataku memandangi sepatu-sepatu berukuran mungil yang 
di-display di salah satu toko di mal ini. Di tokoku sendiri ju- 
ga menjual sepatu mungil seperti ini, tapi aku tidak mau 
menghabiskan waktu untuk mengamatinya, terlalu me- 
nyesakkan ... 

“Arisha ...” 

Aku menoleh saat seseorang memanggil namaku. 
Keningku berkerut saat melihat pria yang saat ini berdiri di 
depanku dengan wajah penuh senyum. 

“Lupa sama gue?” 

Tidak mungkin aku melupakannya, aku tidak akan 
pernah lupa dengan mantan pacarku. “Sendirian aja, Put?” 

“Kirain udah lupa. Iya nih sendirian, kamu apa kabar, 
Ca?” 

“Baik, lo sendiri?” 

“Baik juga, eh salaman dulu dong, udah lama nggak 
ketemu.” Dia mengulurkan tangannya padaku dan langsung 
aku sambut. 

“Iya, udah berapa tahun ya, 6 tahun kali ya nggak 
ketemu.” Ya, seingatku terakhir bertemu dengannya 5 bulan 
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setelah wisuda, sebelum kami berdua memilih putus karena 
Putra yang harus bekerja ke luar kota. 

“Lo sendirian aja?” tanya Putra. 

“Gue tadi sama rombongan Nindi, kok.” 

“Masih suka ngumpul ya sama mereka?” 

“Iyalah, kan sabahat sejati.” 

“Gue lihat di IG, Nindi bulet banget sekarang se- 
menjak nikah ya.” 

“Hahaha ... namanya juga ibu-ibu.” 

“Lo kapan?” 

“Apanya?” tanyaku. 

“Ngundang?” 

Oh, jadi Putra tidak tahu kalau aku sudah menikah. 
Ya, bisa jadi sih, karena kami sudah lama putus kontak dan 
aku juga tidak mengundangnya waktu itu. Sedangkan sosial 
mediaku memang semuanya aku private. 

“Gue udah nikah kali, udah 3 tahun.” 

“Eh, serius? Telat dong gue!” katanya pura-pura 
kecewa. 

“Hahaha ... paan sih, lo!” 

“Arisha.” 

Aku membalikkan badan dan mendapati suamiku su- 
dah berdiri di belakangku, tadi aku memang meminta Wil- 
dan untuk menjemputku. 

“Eh, udah nyampe ya, kirain masih lama.” Aku 


menarik tangannya dan mengenalkannya pada Putra. 
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“Kenalin Put, ini Mas Wildan, suami gue. Mas ini 
temen kuliah Ica.” 

Wildan dan Putra saling bersalaman, tidak lama 
kemudian Putra memilih pamit dan meninggalkan kami 
berdua. 

Saat berjalan menuju parkiran, Wildan buka suara. 
“Itu cowok yang ikut foto waktu kamu wisuda, kan?” 

Aku tersentak kaget mendengar pertanyaannya. 
“Kok Mas tahu?” 

“Kan lihat di rumah Om Fendi.” 

Aku mengangguk. Tidak ada gunanya juga ber- 
bohong. 

“Oh, mantan terindah ya?” 

Aku tidak tahu ini wujud cemburu atau memang 
hanya gurauannya saja. 

“Apaan sih! Raisa banget deh. Kalau indah nggak 


I» 


akan jadi mantan!” tukasku. 

Wildan tidak menjawab ucapanku, kami berdua 
memutuskan mengakhiri percakapan tersebut, percayalah 
membahas masalah mantan malah akan menambah masalah 


dalam kehidupan rumah tangga. 
yyy 


“Ahh ... shh ...” aku menggigit bibir bawahku menahan de- 


sahan saat Wildan bergerak di bawah sana, bibirnya me- 
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nyerang bagian atas dadaku, menghisap kuat lalu me- 
nutupinya dengan jilatan. 

Wildan mengerang dan mempercepat gerakannya, 
hingga dia melenguh panjang dan aku merasakan bagian 
bawahku terasa penuh. Dia mengatur napasnya yang men- 
deru, lalu mengecup keningku. “Kamu udah, Yang?” 

Aku mengerti maksud pertanyaannya. “Cabut aja,” 
pintaku. 

“Tapi kamu belum, kan?” 

Aku menggeleng. “Nggak papa, ambilin bantal 
dong,” pintaku. 

Walau ragu akhirnya Wildan menjauh dan memban- 
tu menaruh bantal di bawah pinggangku, aku tahu ini tidak 
berpengaruh, mungkin hanya karena kebiasaan saja. 

“Ca, kamu beneran nggak papa?” tanyanya lagi. 

“Nggak papa, udah kamu bersih-bersih sana, aku 
mau baringan dulu bentar.” 

Aku tahu orgasme adalah puncak kenikmatan dari 
bercinta. Kedua pasangan bisa merasakan kebahagiaan saat 
pelepasan itu terjadi. Tapi nyatanya hamil tidak butuh or- 
gasme. Yang paling penting adalah spermanya masuk ke da- 
lam milikku. Ya, dalam penelitian ilmiah tidak dijelaskan ka- 
lau orgasme membantu wanita untuk bisa hamil, bahkan pria 
bisa menghamili pasangannya tanpa harus betul-betul men- 
galami orgasme penuh, karena seorang pria bisa ejakulasi 


bahkan sebelum merasakan orgasme. 
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Aku masih berbaring di ranjang dengan tangan yang 
sibuk memainkan ponsel. Mataku menangkap sebuah 
postingan yang di-upload oleh salah satu temanku. 

Dua garis. Dikasih kepercayaan lagi untuk punya anak 
keempat. 

Tanpa sadar aku mengusap perutku yang terbuka. 
Kapan aku juga bisa merasakan kehamilan? 

Aku langsung cepat-cepat membuka menu lain dan 
malah menemukan foto bayi-bayi lucu. Sepertinya aku me- 
mang harus selalu diingatkan dengan masalah ini. 

“Kenapa mukanya gitu?” Wildan memijat keningku 
dengan ibu jarinya, harum sabun dari tubuhnya memasuki 
indra penciumanku. 

“Ini temenku ada yang hamil lagi, kita kapan ya 
Mas?” 

“Ya sabar, kan kita lagi usaha. Mas udah bilang tutup 
aja sosmednya. Tiap buka sosmed kamu pasti galau gini jad- 
inya.” 

“Ya tapi nanti Ica nggak bisa lihat fashion kekinian.” 

“Ya kan bisa buka di Google, langsung nongol.” 

“Tapi nanti nggak bisa lihat foto-foto nikahannya 
Raisa sama Hamish dong? Nggak bisa kepoin Lambe Turah 
sama Lambe Nyinyir.” 

Wildan memutar bola matanya sementara aku terki- 
kik geli. Sebenarnya aku hanya bercanda, aku hanya ingin 


membuang, rasa sedih ini saja. 
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“Mas ...” panggilku. 

“Hm?” 

“Kalau yang ini belum berhasil, kita coba inseminasi 
ya?” 

Wildan memiringkan tubuhnya ke arahku, “Kayak 
bayi tabung gitu?” tanyanya. 

“Bukan, ini pembuahan alami kok, tapi spermanya 
nanti dipilih yang bagus terus dimasukkin pakai kateter, kay- 
ak yang waktu itu dijelasin sama Dokter Dita.” 

“Kamu siap?” 

Aku mengangguk. 

“Ya udah kalau kamu siap, kita coba,” katanya setuju. 

Aku berharap hasil usaha kami malam ini berhasil 


supaya tidak perlu melakukan proses inseminasi itu. 
yyy 


Usaha kami gagal malam itu, tamu bulananku datang. Tidak 
tahu lagi bagaimana mengungkapkan kesedihanku. Aku 
hanya bisa menahan napas dan memeluk Wildan erat, tidak 
ada air mata, kami berdua hanya saling menguatkan satu sa- 
ma lain. 

Hari kedua masa haid, aku memutuskan untuk kon- 
sultasi ke Dokter Dita. Aku sudah menghubunginya via 
Whatsapp dan beliau memintaku datang ketika hari kedua 
menstruasi. Aku menjelaskan bahwa aku ingin menjalani 
proses inseminasi, Dokter Dita akhirnya menjelaskan kem- 
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bali tentang tahapan yang harus aku lewati. Ya apa pun itu 
akan kami jalani agar bisa membuatku hamil. 

Hari itu aku datang sendirian karena Wildan harus 
kerja, hanya cek saja, aku merasa tidak masalah sendiri. Dok- 
ter Dita memeriksa sel telurku lalu meresepkan obat yang 
harus aku minum 6 hari ke depan. 

Hari-hari menjelang inseminasi kami berdua men- 
gonsumsi lebih banyak makanan bergizi dan benar-benar 
meninggalkan MSG serta teman-teman sejenisnya. Tekadku 
kuat untuk menjalani proses ini. 

Wildan juga diminta untuk menyimpan spermanya 
selama 5 hari supaya proses pencucian sperma nanti 
jumlahnya memenuhi syarat inseminasi. 

Dan hari ini aku kembali lagi ke dokter untuk men- 
gecek sel telur, apakah sudah ada yang matang. Wildan lagi- 
lagi harus absen walaupun tadinya dia mati-matian ingin 
menemaniku. 

“Nggak papa kamu sendirian ke dokternya?” tanya 
Wildan saat aku sedang memasangkan dasinya seperti biasa. 

“Iya, kan cuma cek aja, nanti waktu insemnya kamu 
baru nemenin aku. Oke?” 

Walau agak tidak rela akhirnya Wildan 
mengangguk. Aku mengecup bibirnya sekilas dan dia balas 


mengecup keningku. 
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Aku memutuskan ke toko sebentar sebelum pergi 
menemui Dokter Dita. Aku beruntung memiliki asisten 
yang cekatan yang bisa membantuku di saat seperti ini. 

Ternyata resign dari kantorku yang lama cukup 
membantu. Coba kalau aku masih bekerja pasti akan susah 
untuk mencuri-curi waktu untuk konsultasi seperti ini. Ya, 
ada harga yang harus dibayar untuk sebuah menjemput ke- 
bahagiaan, kan? 

Setelah sampai di rumah sakit, Dokter Dita langsung 
memeriksa sel telurku dengan USG Transvaginal, aku sudah 
akrab dengan alat itu akhir-akhir ini. Ada dua sel telur yang 
besar. Lalu Dokter Dita menyuntikkan penyubur di bawah 
pusar. Ya suntikan itu di perut, merasakan suntikan di 
bokong saja rasanya sakit sekali apalagi di perut. Rasanya luar 
biasa ngilu. Bahkan aku harus berbaring beberapa menit dulu 
untuk menghilangkan rasa sakitnya. 

Nggak papa Ca, tahan ya ... 

Ya, aku berusaha untuk menyemangati diriku 
sendiri. 

yyy 


“Udah telepon susternya?” tanyaku pada Wildan yang baru 
memasuki kamar kami. 

“Iya udah, bentar lagi susternya dateng.” 

Aku menggumamkan terima kasih padanya. Kema- 
rin ditemani Wildan aku kembali konsul ke Dokter Dita. 
Setelah memeriksaku ternyata sel telurku sudah mencapai 


m|Alnira 


syarat minimal supaya bisa dibuahi. Dokter Dita mem- 
berikanku resep Ovidrel katanya itu untuk pemecah telur. 
Harusnya ini bisa disuntikkan sendiri di perutku, kata Dokter 
Dita, banyak pasien lain dibantu menyuntik oleh suaminya 
sendiri setelah dijelaskan bagaimana caranya, tapi karena 
Wildan tidak berani, lebih baik kami memanggil suster yang 
jelas sudah ahli dalam bidang itu. 

Wildan kembali lagi ke kamarku, kali ini bersama 
suster yang akan menyuntikku, untungnya tetanggaku di 
sini ada yang berprofesi sebagai perawat. 

“Maaf ya Sus, ngerepotin.” 

“Nggak papa kok,” katanya tersenyum ramah padaku 
lalu mengambil obat dan jarum suntik. 

Lagi-lagi perutku ditusukkan jarum suntik. Tidak 
terasa begitu sakit, mungkin sudah terbiasa menerima sunti- 
kan sebelum ini. Wildan memilih duduk di sampingku sam- 
bil memegang tanganku. Aku tersenyum lemah padanya. 

“Nggak sakit, kok,” gumamku. 

Dia mengangguk sekilas. Ya, aku tahu dia tidak tega 
melihat ini semua. Jangankan melihatku disuntik, melihatku 
setiap ke dokter harus menjalani USG Transvaginal saja dia 
sudah tidak tega. Aku tahu dia sangat menyayangiku, sama 


seperti apa yang aku rasakan. 


yyy 
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Akhirnya hari ini tiba juga, aku dan Wildan sama-sama te- 
gang. Dua jam yang lalu Wildan sudah memberikan sper- 
manya untuk dicuci, ya untuk menyeleksi sperma yang ba- 
gus supaya bisa bertahan saat dimasukkan nanti. 

“Lo lihat dulu nanti waktu mau insem, botolnya bener 
nama Wildan nggak, nanti nama orang lain lagi.” 

Aku hanya menanggapi ucapan Nindi dengan den- 
gusan. 

Petugas laboratorium memberitahukan kalau proses 
washing sudah selesai dan sperma yang dikumpulkan me- 
menuhi syarat untuk inseminasi. Aku dan Wildan langsung 
mengucap syukur. Ya kami tidak berhenti berdoa sejak per- 
jalanan dari rumah tadi. 

Aku dan Wildan memasuki ruangan untuk mejalani 
inseminasi, untungnya kali ini Wildan boleh menemaniku 
masuk. 

“Alatnya nyeremin Ca,” bisik Wildan. 

Aku hanya tersenyum sambil mengusap 
punggungnya. Aku sudah akrab dengan alat-alat itu. 

Aku berbaring di atas ranjang dan mengikuti in- 
struksi dokter untuk membuka kedua kaki lebar-lebar. 

“Jangan tegang ya Mbak,” kata Dokter Dita. Aku 
mengangguk. Wildan menggenggam tanganku, lalu aku 
mendengar dia menggumamkan doa, aku pun melakukan 


hal yang sama sepertinya. 
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Dokter mulai memasukkan alat yang seperti cocor 
bebek untuk membuka mulut rahimku, rasanya sakit sudah 
pasti, lalu memasukkan kateter yang tersambung dengan 
suntikan. Lalu suster menunjukkan cairan bening yang berisi 
sperma ternyata setelah di-wash warnanya tidak keruh seperti 
biasa. 

Aku merasakan cairan itu masuk ke dalam rahim, 
tidak sakit, sama sekali tidak sakit dan selama proses itu aku 
terus berdoa agar semuanya berjalan lancar dan mem- 
buahkan hasil. 

“Kun fayakun, kalau Allah berkehendak, jadilah,” 
ucap Dokter Dita setelah prosesnya selesai. 

Aku dan Wildan mengamini, semoga usaha kami ini 
berhasil. Tidak muluk-muluk minta kembar, aku hanya 


ingin satu saja, bayi sehat untuk keluarga kecil kami. 
yyy 


Aku kembali beraktivitas seperti biasanya setelah inseminasi, 
kata dokter aku harus menunggu 14 hari untuk melihat 
hasilnya, kalau lewat dari itu aku belum menstruasi disarank- 
an untuk mengecek dengan testpack. Ini sudah hari keempat 
belas dan aku bersyukur karena tamu bulananku belum da- 
tang. 

Aku dan Wildan berharap banyak dari usaha kami 
kali ini, walaupun dokter mengatakan tingkat 
keberhasilannya tidak terlalu besar, namun berdasarkan apa 
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yang aku baca di internet, banyak pasangan suami istri yang 
memilih metode inseminasi dan mereka berhasil 
mendapatkan momongan, aku pun berharap keberuntungan 
itu menghampiri kami. 

Aku pulang ke rumah dan mulai memasakkan makan 
malam untuk Wildan, hari ini aku memasak lebih banyak 
dari sebelumnya. Semuanya makanan kesukaan Wildan, 
tempe goreng, tempe orak-arik, bakwan jagung, dan tumis 
kangkung. 

Setelah memasak aku memutuskan untuk mem- 
bersihkan diri. Saat aku membuka celana dalamku, jan- 
tungku terasa berhenti, ada darah di sana. 

Aku tidak bisa menahan laju air mataku, secepat 
mungkin aku membersihkan diri dengan air mata yang 
masih terus mengalir di pipiku. Aku keluar dari kamar mandi 
sambil mengambil pembalut dari dalam lemari. Aku mem- 
buka plastik pembalut itu dengan kasar. Tapi plastik itu ma- 
lah tidak mau membuka, karena kesal, aku membuang pem- 
balut itu ke lantai. 

“Arghhhhh!!!!” Aku menyapukan tanganku ke atas 
meja rias dan melemparkan semua barang yang ada di sana. 
Air mataku tidak berhenti mengalir dan tanganku tidak mau 
berhenti untuk membuang semua barang di sana. Bahkan 
aku tidak sadar kalau ada botol yang pecah dan mengenai 


tanganku. 


125|Alnira 


Aku merasakan perih di telapak tanganku tapi aku 
tidak mau berhenti. 

“Arghhhhh!!!!” Aku berteriak kencang mengeluarkan 
kekesalanku sambil menangis meraung-raung. 

“Arisha!!!!” 

Aku merasakan seseorang memeluk pinggangku. 
“Lepasin aku!!! Lepasin!!!” 

Aku terus meronta mencoba melepaskan diri dari 
siapa pun yang menahanku untuk membuang semua barang 
yang ada di dalam sini. 


Aku gagal ... kami gagal lagi ... 


yyy 
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Berhenti Berharap 


“Kegagalan bukanlah di saat seseorang jatuh 
Tapi saat seseorang menolak untuk bangkit.” 


-Unknown ~ 


«(YA risha!!!” 


Aku merasakan tubuhku terangkat dan langsung 
mendarat di atas kasur, aku masih menangis hebat sampai 
pandangan mataku kabur karena air mata. 

“Arisha, kamu kenapa!” 

Wildan memegangi kedua pipiku, aku masih terus 
menangis tapi sudah berhenti meronta. Wildan tidak lagi 
bertanya, dia membiarkanku puas menangis. Aku tidak tahu 
ke mana Wildan, dia melesat pergi begitu saja, tapi ternyata 
beberapa menit kemudian dia datang dengan membawa 
kotak P3K. 

Sedu sedanku masih terdengar dan air mataku juga 
masih terus mengalir walau aku tidak lagi menangis 
meraung-raung seperti tadi. Wildan mengambil tangan 


kiriku yang ternyata berdarah, aku tidak tahu apa yang 
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menyebabkan luka itu. Luka itu tidak terasa sakit, yang lebih 
sakit adalah saat kami tahu untuk kesekian kalinya kami 
kembali gagal. 

Wildan membersihkan lukaku dalam diam, aku 
memperhatikan sekelilingku, kamarku luar biasa berantakan, 
kosmetikku berhamburan begitu pula dengan bajuku yang 
setengahnya sudah keluar dari dalam lemari. 

Aku memperhatikan Wildan yang mengobati luka di 
tanganku, dia meniup-niup luka itu setelah memberinya 
obat lalu menutupnya dengan perban, sepertinya lukanya 
cukup dalam. 

“Sakit Mas ...” gumamku. 

Dia mendongak dan tatapan kami langsung terkunci 
satu sama lain. “Udah Mas obati, nanti sembuh,” bisiknya. 

“Sakit Mas ...” gumamku lagi dan sepertinya air 
mataku memang memiliki banyak stok karena dia kembali 
tumpah. Wildan langsung membawa kepalaku ke 
pelukannya. Aku menangis lagi dalam pelukannya. 
Mengusap-usap punggungku yang terbuka karena saat ini 
aku memang masih menggunakan handuk. 

“Mas ambil baju ya,” bisiknya sambil mengecup 
keningku. 

Wildan berjalan ke arah lemari, dia mengambil daster 
tidurku lalu celana dalam, dia tahu aku tidak mengenakan 
bra saat malam hari. Aku melihat Wildan memungut 


pembalut yang tadi tidak berhasil kubuka, dia menghela 
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napas lalu membuka bungkusan itu. Aku mengalihkan 
pandanganku ke arah lain. 

“Yang, ini masangnya gimana?” tanyanya sambil 
menyerahkan celana dalam dan pembalut itu padaku. 

Aku menatap keduanya dengan perasaan getir, benda 
itu seolah mengejekku. Menyadari kegamanganku akhirnya 
Wildan membuka bungkus pembalut itu dan mencoba 
memasangnya, setelah cukup puas dengan hasilnya dia 
membantuku berdiri dan memakaikan celana dalam itu 
disusul dengan dasterku. 

Setelah memasangkan pakaianku Wildan mengambil 
hairdryer dan mulai mengeringkan rambutku. 

“Mas, aku tadi masak kamu makan ya nanti,” 
gumamku. 

“Kamu udah makan?” tanyanya. 

Aku menggeleng. Aku sudah kehilangan nafsu 
makanku. “Kamu aja, abis ini aku mau tidur.” 

“Oke,” ucapnya. 

Setelah mengeringkan rambutku, Wildan 
menyelimutiku lalu keluar dari kamar. Aku memegangi 
perutku yang mulai terasa sakit, ya sakit yang selalu aku 
rasakan setiap bulannya setiap kali tamu bulananku datang. 

Sepertinya Tuhan memang tidak membiarkanku 
berharap terlalu lama, karena jadwal bulananku harusnya 
baru aku dapatkan 3 hari lagi, dan bulan ini lebih cepat, 


seolah harapan itu memang dipupuskan begitu saja. 
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“Sayang, makan bareng yuk, Mas nggak akan habis 
kalau makannya sendirian.” 

Aku membalikkan badanku dan mendapati Wildan 
sudah duduk di samping ranjang sambil membawa piring 
dan gelas. 

“Kenyang, Ica mau tidur,” tolakku. 

“Mas suapin ya?” 

Aku tahu dia tidak akan berhenti memaksaku untuk 
makan bersamanya. Aku mendesah dan duduk di atas 
ranjang. Wildan tersenyum lalu menyuapkan nasi ke dalam 
mulutku lalu dia menyuapkan untuk dirinya sendiri. 

“Tempenya enak banget, kamu tambahin cabe rawit 
ya di adonan tepungnya?” tanya Wildan. 

Aku mengangguk, dia kembali menyuapiku lalu 
membantuku minum. 

“Mas suka, makasih ya,” katanya sambil memasukkan 
tempe itu ke dalam mulutnya. 

Aku memandangi wajah Wildan. Lalu menahan 
tangannya yang akan menyuapiku, dia menaruh sendok 
beserta piringnya ke atas meja kecil di samping ranjang. 
Wildan memegangi kedua tanganku, aku balas 
menggenggam tangannya lalu menariknya dan memberikan 
kecupan di punggung tangannya. Tangan inilah yang, selalu 
membantuku saat aku terjatuh, yang siap memelukku saat 
aku merasa rapuh. Pria ini ... pria luar biasa yang dikirimkan 


Tuhan untukku ... 
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“Maafin Ica ya Mas,” bisikku. 
Wildan memajukan tubuhnya lalu memeluk 
tubuhku. “Jangan gini lagi ya, kamu boleh pukul Mas, tapi 


jangan nyakitin diri sendiri.” 
VYY 


Pagi ini Wildan melarangku untuk pergi ke toko, dia 
memintaku untuk beristirahat di rumah. Aku melihat ke 
sekeliling kamar dan bekas kekacauan yang aku buat sudah 
tidak ada lagi. Aku melangkah keluar dari kamar dan 
berjalan menuju dapur, ada Bi Nur, asisten rumah tangga 
yang membantuku membersihkan rumah sedang mencuci 
piring. 

“Bi, itu yang beresin kamar aku, Bibi ya?” tanyaku 
sambil menuangkan air dari dispenser. 

“Eh? Nggak Mbak, memangnya Mbak pesan untuk 
beresin ya?” tanyanya. 

“Nggak Bi. Mungkin Mas Wildan kali ya yang 
beresin.” Aku memang biasa membereskan kamarku sendiri. 
Bagiku kamar adalah ruangan privat yang tidak boleh 
dimasuki sembarang orang. 

“Kayaknya sih Mbak, tadi Bapak cuma pesen buat 
buang sampah, banyak banget sampahnya. Bibi lihat ada 
make-up Mbak.” 

Aku meringis, ternyata memang dia yang 
membereskan kekacauan itu. 
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Aku baru saja akan kembali ke kamar saat bel 
rumahku berbunyi, aku bergegas berjalan ke depan untuk 
membuka pintu. 

“Loh, Mama?” 

Mama tersenyum padaku, aku langsung membantu 
Mama membawakan tas beliau. “Mama kok, nggak bilang 
mau dateng? Sendirian? Nggak sama Papa?” tanyaku. 

“Tya, Mama ada urusan sih, sama temen Mama. Repot 
juga sebenernya pindah begini ya, tangan kamu kenapa, 
Ca?” tanya Mama. 

Aku melihat perban yang kemarin dipasangkan oleh 
Wildan. “Oh, ini ... jatuh Ma, nggak sengaja.” 

“Kamu itu Nak, hati-hati makanya,” kata Mama 
sambil mengusap kepalaku. 

Kata orang aku beruntung karena mendapatkan 
mertua yang sayangnya seperti ibu kandung sendiri. 
Sahabatku yang lain tidak seberuntung aku, Nindi, Feny, 
dan Rea terlihat segan dengan mertuanya. Katanya ibu 
mertua mereka cerewet sekali dan sering melakukan inspeksi 
mendadak ke rumah. 

Aku mengambilkan camilan di dapur sambil 
membuatkan teh untuk Mama, lalu kembali ke ruang 
tengah. Mama sudah menyalakan televisi dan melihat siaran 
kuliner favorit beliau. 

“Makan Ma,” kataku sambil menaruh makanan itu di 


atas meja makan. 
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“Kata Wildan kamu sakit?” tanya Mama. 

Aku duduk di samping beliau. “Sebenernya sih 
nggak sakit Ma, cuma karena aku luka, Mas Wildan nyuruh 
istirahat, Mama tahulah, Mas Wildan kan suka gitu, padahal 
aku nggak papa.” 

“Kalian nggak mau coba honeymoon lagi gitu?” tanya 
Mama. 

Aku meringis, honeymoon? Sepertinya hanya akan 
membuat kami kembali kecewa. Aku hanya 
menyunggingkan senyum tipis pada Mama. 

Mama menarik tangan kananku yang bebas luka lalu 
menepuknya. “Ica, makasih ya udah nerima Wildan dan 
kondisinya yang seperti sekarang,” ucap Mama. 

“Ma ... itu bukan kesalahan Mas Wildan, kok.” 

“Iya Mama tahu, nggak ada orang yang ingin sakit. 
Kalian tetap mau berusaha kan? Maksud Mama, walaupun 
gagal berkali-kali ada satu titik di mana kalian akan berhasil,” 
ucap Mama. 

Aku kembali tersenyum tipis. Ica nggak tahu Ma, Ica 
nggak berani lagi berharap, terlalu sakit rasanya. 


yyy 


Seminggu sudah sejak kejadian itu berlalu, Wildan tidak 
mengungkit-ungkit lagi peristiwa itu. Aku selalu suka cara 
Wildan, dia tidak perlu banyak bertanya untuk mengerti apa 
yang sedang aku alami. Dia seperti bisa membaca hatiku. 
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Aku sedang menyisir rambutku saat Wildan 
memeluk tubuhku dari belakang. Tubuh bagian atasnya 
terpampang, aku bisa melihat pantulan dirinya dari kaca di 
depanku. “Suka nggak sama make-up-nya?” tanya Wilan 
sambil mencium pundakku. 

Wildan memang mengganti semua make-up yang 
telah aku rusak waktu itu. “Kok, Mas tahu merk make-up 
ini?” tanyaku. 

“Mas tanya Mama, make up apa yang lagi trend, terus 
Mama ngasih tahu mereknya,” jawabnya. 

“Terus Mas beli sendiri ke mal?” 

“Nggak, titip Nima,” jawabnya. Nima itu asistennya 
di kantor. 

“Ih, masa minta tolong di luar kerjaan kantor.” Aku 
berbalik dan mencubit hidungnya. 

“Dia nggak keberatan kok. Malah semangat banget,” 
jawabnya. 

“Mas sogok ya?” tebakku. 

Wildan mengangguk. Sudah kuduga. 

Aku tertawa lalu membaringkan tubuh ke atas 
ranjang. Wildan ikut naik ke atas ranjang lalu mengambil 
posisi di atasku. Aku mendelik padanya. 

“Mau ngapain?” Aku menahan dadanya yang 
telanjang dengan kedua tanganku. 

“Mau kamu,” bisiknya lalu mulai menyerang 


wajahku dengan ciuman. Aku terkekeh kegelian karena 
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gesekan bulu-bulu halusnya. Bibirnya mulai mencari-cari 
bibirku dan saat bibir kami bertemu Wildan langsung 
melumat bibirku, aku selalu lemah karena ciumannya apalagi 
saat lidah Wildan masuk dan membelai langit-langit 
mulutku. 

Aku merasakan sekujur tubuhku meremang, saat jari 
Wildan bermain di puncak dadaku yang masih ditutupi baju, 
bibirnya turun untuk menghisap puncak dadaku. Aku 
mendongakkan kepala, mataku sesekali memejam merasakan 
sensasinya. Wildan selalu senang bermain-main di dadaku. 

Aku mendesah saat tangannya mengusap lembut 
perutku lalu jari-jarinya turun ke bawah sana. Saat itulah 
bayangan kegagalan kami seminggu yang lalu memasuki 
benakku, saat Wildan coba membuka celanaku, aku 
menahan gerakannya. 

“Kenapa?” Wildan langsung menangkup kedua 
pipiku. “Sayang ... hei? Aku nyakitin kamu?” 

Aku menggeleng. “Aku ... aku cuma lagi nggak 
mau,” bisikku sambil membalikkan tubuh dan menutupi 
wajahku dengan selimut. Aku tahu aku sudah berdosa karena 
sudah menolaknya, tapi aku belum siap untuk kecewa lagi. 

“Kamu tuh kenapa sih, Ca!” suara Wildan meninggi 
membuatku tersentak. 

Aku kembali membalikkan badanku ke arahnya. Dia 


mengusap wajahnya frustrasi. “Mas ...” 
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Dia mengangkat tangannya menyuruhku untuk 
tidak mendekat. “Tidurlah,” katanya lalu berjalan keluar dari 
kamar kami. 

yyy 
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Empat Tahun Pernikahan 


“Waited, Got tired 
Lost hope, Let go ....” 


-Unknown- 


ernahkah merasakan kejenuhan di satu titik? Mungkin 
D itulah yang sedang aku alami. Apalagi semenjak 
hubunganku dengan Wildan memburuk. Pertengkaran kami 
yang lalu hanyalah satu dari pertengkaran-pertengkaran lain 
setelahnya. Banyak pemicu yang menjadi pertengkaran itu, 
entah Wildan yang terlalu sensitif saat aku membicarakan 
mengenai pengobatannya, atau aku yang emosi saat setiap 
bulannya mengetahui kalau kami gagal lagi. 

Aku memang sudah memutuskan untuk tidak 
berharap, tapi aku tidak bisa menampikkan kalau aku masih 
menginginkan anak dalam hubungan kami. Sampai dalam 
satu titik, kami berdua merasa kalau hubungan yang kami 
jalani sudah berubah, kami bercinta tidak untuk memuaskan 
satu sama lain tapi karena adanya tuntutan. 

Dia yang merasa bertanggung jawab harus 
menghamiliku dan aku yang lebih sering mengabaikan 


kepuasanku. Kami sudah kehilangan rasa cinta menggebu di 
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awal. Nyatanya cinta saja tidak cukup untuk membuat kami 
bahagia. 

Sampai akhirnya keadaan memaksa kami untuk 
berjauhan untuk sementara. Aku tidak tahu apa ini rencana 
Wildan untuk menjauhiku atau memang, benar-benar tugas 
dari kantornya. Beberapa bulan yang lalu Wildan ditugaskan 
di Dumai, dia harus tinggal di sana demi pekerjaannya dan 
itu membuat diriku harus berjauhan dengannya. 

Saat dia mengatakan ini padaku, dia tidak 
mengajakku untuk ikut, dia hanya mengatakan kalau dia 
akan tinggal di sana untuk sementara waktu dan pulang 
seminggu sekali, walau nyatanya dia pulang dua minggu 
bahkan sebulan sekali. Aku pun tidak menawarkan diri 
untuk ikut dengannya, karena banyak hal yang aku urus di 
sini. Ya, kami merasa seasing itu. 

Aku masih menjadi seorang istri yang baik 
untuknya, melayaninya seperti biasa walaupun hubungan 
kami tidak seharmonis dulu, aku lebih banyak diam begitu 
pula dengan Wildan. Aku merasa kesal dengan Wildan 
karena dia sering skip konsultasinya ke dokter, seolah dia 
memang tidak ingin sembuh dari kelainannya. Tapi saat aku 
membahas masalah ini, yang ada kami akan bertengkar, jadi 
aku lebih memilih diam. 

Aku memacu mobilku meninggalkan toko, malam 
ini akan sama seperti malam-malam sebelumnya, sepi karena 


Wildan masih berada di Dumai. Sesampainya di rumah aku 
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masuk ke kamar dan membersihkan diri. Rumah ini tidak 
lagi sama seperti dulu, aku berada di tempat yang sangat aku 
kenal namun terasa asing. 

Setelah membersihkan diri aku berbaring di atas 
ranjangku. Membuka ponsel dan membaca satu pesan yang 
dikirimkan oleh Wildan. 


Mas Wildan : Minggu depan Mas pulang sekalian pindah, tugas di 


sini udah selesai. 


Arisha : Oke. 





Tidak ada balasan lagi dari pesanku, hanya dibaca 
saja olehnya. Aku pun tidak tahu apa lagi yang harus kami 
bahas. Karena pembahasan apa pun nantinya malah akan 
berujung pertengkaran. 

yyy 


“Ica, sumpah ya, itu muka lo kenapa kusut banget deh!” 
komentar Nindi saat aku sampai di rumahnya. 

“Muka gue kenapa?” Aku mengeluarkan kaca dan 
mematut wajahku di sana, tidak ada yang salah di sana, 
kecuali kantong mata dan bibirku yang pucat karena tidak 
sempat mengoleskan lipstik. 

“Lo nangis, atau lo nggak bisa tidur?” tanya Nindi. 


“Dua-duanya,” jawabku jujur. 
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“Astaga, sampai kapan sih, lo mau gini terus, Ca! Gue 
ngeri lihat lo, udah kayak mayat hidup, kalau memang lo 
kangen sama Wildan, ikut dia sana!” 

Aku meringis mendengar ucapan Nindi, aku tidak 
pernah menceritakan masalah hubunganku yang memburuk 
pada para sahabatku, setahu mereka aku seperti ini karena 
aku yang terlalu merindukan Wildan. 

“Itu toko kan, punya mertua sendiri, izinlah buat 
nengokin laki. Emang itu si Wildan nggak bisa nolak apa 
disuruh pindah, udah berapa lama sih, 6 bulan ada kali Ca.” 

Aku tersenyum tipis. Aku tidak akan mengatakan 
pada Nindi kalau jarak yang ada membuat kami berdua 
merasa lebih baik. Ya awalnya aku mengharapkan itu, di 
tengah pertengkaran kami, aku harap jarak yang ada 
membuat kami akan kembali saling merindukan dan cinta 
itu kembali tumbuh, nyatanya, harus aku akui ... aku mulai 
terbiasa tanpa dia. 

“Nanti juga dia pulang, kok.” 

Nindi menggelengkan kepalanya. “Gue bukannya 
mau gimana sama lo, tapi harusnya lo berdua itu konsen buat 
program, kalau jauh-jauhan kan malah susah Ca. Gimana 
kalau lo berdua honeymoon lagi?” 

“Lo kenapa kayak mama Wildan sih, nyuruh-nyuruh 
gue honeymoon, mau bayarin?” 

“Yeee, laki lo banyak duitnya. Tapi bener deh, 


harusnya lo berdua mungkin bisa honeymoon lagi. Gue aja 
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mau ngusulin itu sama laki gue, kadang kita itu butuh waktu 
berdua dan nggak dipusingin dengan hal-hal lain.” 

Aku hanya tersenyum tipis pada Nindi, tujuanku ke 
sini sebenarnya hanya ingin mengantarkan kado untuk 
Nindi yang berulang tahun kemarin yang baru bisa aku 
berikan hari ini. Kami sudah jarang berkumpul karena 
kesibukan masing-masing, nyatanya ketiga sahabatku sudah 
punya kebahagiaan mereka sendiri dan aku masih 


terkungkung dalam kesedihan yang kami buat sendiri. 
yyy 


Hari ini Wildan pulang, harusnya aku berada di rumah 
untuk menyambutnya, tapi yang aku lakukan nyatanya 
duduk di sebuah coffee shop sambil menikmati secangkir 
espresso, pahitnya kopi itu menembus tenggorokanku. 

Dulu aku tidak pernah suka minum kopi, apalagi 
espresso tapi sejak pacaran dengan Wildan dia sering 
mengajakku mencicipi kopi pahit ini. 

“Kamu harus kenal rasa pahit, untuk tahu rasanya 
manis, Sayang,” ucapnya waktu itu. 

Dan biasanya aku hanya mau meminum kopi itu 
langsung dari mulutnya. Ya, ternyata rasa pahit espresso 
tidak ada apa-apanya dibanding dengan rasa pahit hubungan 
kami saat ini. 

Aku mengecek ponselku, ada pesan dari Wildan 
yang mengabarkan kalau dia sudah berada di boarding room 
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dan pesawatnya akan berangkat sekitar sepuluh menit lagi. 
Aku hanya membaca pesan itu, tidak berniat untuk 
membalasnya. 

Tea 

Aku mengangkat kepala saat mendengar seseorang 
memanggil namaku. “Putra?” 

“Iyalah ini gue Putra.” Putra menarik kursi di 
depanku lalu duduk di sana. 

“Ngapain lo sendirian aja di sini?” tanyanya. 

“Ngopilah, ngapain lagi coba?” 

“Ya, lagian lo kayak cewek-cewek galau gitu, ngopi 
sendirian, duduknya nyudut pula.” 

“Lo sendiri, ngapain sendiri di sini?” tanyaku. 

“Abis ketemu client, terus lihat lo sendirian, jadi gue 
kasihan liat lo, makanya gue temenin.” 

Aku mendengus padanya. “Gue nggak minta 
ditemenin kali.” 

Setelah itu Putra mulai menceritakan kehidupannya 
selama ini, selama kami berpisah, dia mengatakan kalau dia 
menyesal tidak langsung melamarku dulu dengan nada 
jenaka. Ternyata saat ini dia sudah dipindahkan di kantor 
utama perusahaannya di Jakarta. Putra juga mengatakan 
kalau dia sedang mencari apartemen baru, karena apartemen 


yang disewanya saat ini tidak begitu nyaman. 
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“Laki gue ada apartemen sih, kosong. Rencananya 
memang mau disewain aja, tapi gue sama dia sepakat buat 
nyari orang yang kita kenal aja. Lo mau?” tawarku. 

“Wuih, boleh tuh, gue mau. Kapan deh gue bisa lihat 
lokasinya.” 

Aku mulai mengatur pertemuan dengan Putra, sisa 
pertemuan itu kami habiskan untuk berbagi cerita di zaman 
kuliah, tentang dosen-dosen kampus kami dan juga teman- 
teman di zaman kuliah dulu. 

“Lo semua udah nikah, gue doang yang belum,” 
keluh Putra saat aku memberitahunya tentang Nindi, Rea, 
dan Feny yang sudah menikah. 

“Lo kali sibuk kerja mulu, masa nggak ada yang 
nyantol satu pun?” 

Dia hanya tertawa, lalu kami mulai membahas hal 
lain. Dan percakapan ini sedikit membuatku melupakan 


masalah yang sedang aku dan Wildan hadapi. 
yyy 


“Dari mana kamu, Ca?” tanya Wildan saat aku menyalakan 
lampu kamar yang gelap. 

“Toko,” jawabku sambil menaruh tasku di atas meja, 
mengambil baju bersih dari dalam lemari, semenjak 
hubunganku memburuk, aku lebih suka berganti pakaian di 


dalam kamar mandi. 
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“Kamu tahu kan kalau Mas pulang hari ini?” 
tanyanya. 

Aku menoleh padanya. “Iya, maaf nggak bisa jemput 
di bandara, tapi Ica udah minta Bi Nur buat siapin makan 
malam kamu, kok.” 

“Mau kamu apa sih, Ca!” bentaknya. 

Aku menjatuhkan baju yang sedang aku pegang dan 
membalikkan badan ke arahnya. “Mas, kenapa sih, salah Ica 
apa lagi? Mas mau bahas masalah Ica yang nunda buat hamil 
lagi!” Aku menahan rasa amarah yang sudah bergolak. Tiga 
bulan yang lalu, di malam seperti ini, Wildan kembali 
membahas masalah aku yang sempat menunda untuk 
memiliki anak, aku pikir kami sudah selesai membahas 
masalah itu. 

“Kalau aja kamu nggak nunda setahun lalu, bisa aja kita 
udah punya anak!” 

Ya, kata-kata yang membuatku seperti kehilangan 
Wildan yang selama ini aku kenal. Dia menjadi Wildan yang 
lain di mataku, yang berusaha mencari kambing hitam dalam 
masalah kami, bukan Wildan yang meraih tanganku dan 
bersama-sama bergandengan untuk menghadapi apa pun 
yang tengah kami hadapi. Padahal sekalipun ... sekalipun aku 
tidak pernah menyalahkannya atas apa yang dialaminya. 

“Apa kita masih mau berkutat dengan masalah itu 


lagi?” tanyanya. 
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“Mas yang ngangkat masalah itu lebih dulu, kalau 
Mas lupa!” 

“Aku lagi nggak bahas itu Ica! Aku lagi bahas kenapa 
kamu lebih milih dua-duaan sama mantan kamu itu 
ketimbang jemput suami kamu pulang!” Dia bangkit dari 
ranjang dan berdiri di depanku. “Kamu ketemu Putra itu, 
kan?” Dia memegangi kedua bahuku dan mengguncangnya, 
raut wajahnya benar-benar menyeramkan. 

“Kami nggak sengaja ketemu,” kataku jujur. 

“Oh ya, berapa kali nggak sengajanya? Seminggu 
sekali? Atau setiap hari? Atau selama aku nggak ada kamu 
ngabisin waktu sama dia!” 

Napasku memburu dan amarahku sudah di ubun- 
ubun. “Jaga mulut kamu ya Mas! Aku nggak semurahan itu!” 

Bukannya melepaskanku, cekalannya di bahuku 
semakin mengencang. “Kamu kenapa begini sih, Ca. Aku 
tahu aku nggak bisa hamilin kamu, tapi bukan begini 
caranya!” 

“Kamu ini ngomong apa sih! Mas!” aku memajukan 
tubuhku dan mencium bau alkohol dari mulutnya. 

“Kamu minum! Pantesan kamu kayak orang gila 
kayak gini, lepasin aku! Aku udah bilang aku nggak mau 
lihat kamu minum lagi, kamu nggak pernah mikirin 


kesehatan kamu, kan! Kamu nggak mau sembuh!” teriakku. 
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Bukannya melepaskanku dia malah mendorongku 
sampai punggungku terdorong kasar ke lemari, aku meringis 
saat bagian pegangan lemari itu menyentak punggungku. 

“Sakit!!! Lepasin!” Aku berusaha mendorong tubuh 
Wildan tapi dia malah berusaha menciumku dengan kasar, 
aku menghindari ciumannya, tapi dengan kasar dia menahan 
rahangku dengan satu tangannya. Dia menciumku dengan 
kasar, sampai aku merasa kalau itu bukanlah ciuman. 

“Lepasin!!!!” teriakku. 

Tapi Wildan malah menarik kemejaku hingga 
kancingnya terlepas, lalu meremas dadaku dengan kasar, 
sakit ... sakit sekali ... 

“Mas, berhenti sebelum kamu nyesel!” teriakku 
dengan air mataku yang mengalir di pipi. 

Tapi Wildan sepertinya memang tengah dirasuki 
oleh setan karena setelahnya bukannya melepaskanku tapi 
dia malah melakukan hal yang tidak pernah aku sangka bisa 
dia lakukan. Bagian itu perih saat dia memaksa masuk, tapi 
hatiku lebih perih, jutaan kali lipat. 

“Mas! Lepasin aku!!!” 

Tidak peduli betapa keras aku menangis dan 
berteriak, Wildan tidak melepaskanku. Tidak peduli berapa 
kali aku memohon dia tetap menyakitiku. Suaraku teredam 
oleh ciuman brutalnya di bibirku, dia menggigit bibir 
bawahku hingga aku menjerit. Aku memukul punggungnya 


sekuat tenaga, tapi dia tidak mau terus menyakitiku. 
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Dia mengambil sesuatu yang harusnya bisa 
dimintanya secara baik-baik, aku seperti tidak 
mengenalnya malam itu. Dia bukan Wildanku atau 
memang sudah bukan Wildanku lagi sejak berbulan-bulan 


lalu. 


yyy 
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(Masan 


“Jika kesabaran 
tak cukup menyadarkan 
Mungkin kehilangan 
akan menyadarkan.” 


-Unknown- 


ua minggu setelah kejadian itu berlalu, aku masih 
D teringat rasa sakitnya, bahkan masih terasa sampai 
sekarang. Keesokan hari setelah malam mengerikan itu, aku 
terbangun dengan tubuh yang terasa sakit dan remuk, tapi 
hatiku jauh lebih remuk. Aku tidak tidur di kamar utama 
setelah kejadian itu, setelah Wildan mendapatkan yang dia 
mau, aku memandang wajahnya yang tanpa penyesalan sama 
sekali dan tanpa mengucapkan sepatah kata pun aku me- 
renggut pakaianku dan berlari ke kamar tamu. Aku ber- 
syukur dia tidak menyusulku dan membiarkanku sendiri. 

Aku berdiri di bawah shower pagi itu, merasakan 
perih di bagian dadaku, ada bekas cakaran di sana dan juga 
tanda kemerahan yang sudah menggelap, aku memejamkan 
mata menolak untuk melihat hasil perbuatan Wildan itu. 
Aku menggosok tubuhku dengan scrub hingga terasa sakit di 
kulitku, tapi lagi-lagi rasa sakitnya tidak bisa mengalahkan 
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kesakitanku. Aku akui kalau aku salah, tapi aku tidak pernah 
menyangka Wildan setega itu. 

Dua minggu ini hubungan kami benar-benar buruk, 
kami berdua saling menghindar satu sama lain, aku tidak 
melihat tanda penyesalan dari Wildan, itulah yang mem- 
bawaku untuk menginjakkan kakiku ke rumah mertuaku 
beberapa jam yang lalu. 

“Kamu ada masalah sama Wildan, Ca?” tanya Mama. 

Aku diam, niat hatiku tidak ingin menceritakan ma- 
salah ini kepada siapa pun, tapi aku merasa tidak sanggup lagi 
terjebak dalam situasi ini, kami tinggal serumah tapi seperti 
orang asing, tidak ada lagi perasaan cinta itu, tidak ada lagi 
rasa menggebu-gebu itu. Semuanya terasa asing bahkan ka- 
mi sudah menolak untuk bicara satu sama lain. Hubungan 
ini sudah tidak sehat lagi. 

“Ica ... mau cerita sama Mama? Wildan nyakitin 
kamu?” Mama mengusap kepalaku dengan penuh kelembu- 
tan. Seketika itu juga air mataku jatuh kembali, Mama lang- 
sung membawa kepalaku dalam pelukannya. Aku menangis 
tersedu-sedu di sana. 

“Maafin Ica Ma ... maafin Ica yang nggak bisa jadi 
menantu yang baik untuk Mama.” 

“Hussh! Kok, ngomongnya gitu Ca, kamu diapain 


sama Wildan?” 
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“Ica yang salah Ma. Mungkin Ica yang selama ini 
terlalu menuntut untuk punya anak, padahal sejak awal Mas 
Wildan nggak pernah memperkarakan itu.” 

“Ya sabar, kalian harus sabar, sekarang kan, kalian 
masih program untuk punya anak.” 

Aku masih terus menangis dalam pelukan Mama, 

“Ica bingung mau mulai cerita ini dari mana, tapi Ica butuh 
seseorang, untuk Ica mintai pendapat.” 

“Ya udah coba cerita sama Mama.” 

Aku menarik napas mencoba menetralkan napas dan 
emosiku. Perlahan aku mulai menceritakan apa yang terjadi 
antara aku dan Wildan, apa yang menjadi masalah kami 
selama setahun ini. Bagaimana pertengkaran demi 
pertengkaran kami terjadi, aku menceritakan ini kepada 
Mama bukan karena ingin sebuah pembelaan dari beliau, tapi 
lebih kepada mencari solusi untuk hubungan kami, karena 
saat ini otakku sudah tidak bisa berpikir lagi. 

Mama terlihat shock saat mendengarkan penuturanku 
tentang apa yang terjadi di antara aku dan Wildan 2 minggu 
lalu. “Ica tahu, Ica salah, karena lebih memilih ngobrol sama 
Putra, tapi saat itu Ica bener-bener takut untuk ketemu Mas 
Wildan, Ica takut kalau Mas Wildan mulai bahas masalah 
yang bikin kami semakin jauh.” 

Mama diam lalu menghela napasnya, “Mama nggak 
mau bela siapa pun di sini, Wildan memang anak kandung 


Mama, tapi kamu juga anak Mama, Ica. Kalian berdua sama- 
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sama salah dalam hal ini, kamu terkungkung dengan ketaku- 
tan kamu, sementara Wildan stres dengan apa yang terjadi di 
antara kalian, itu yang membuat dia jadi emosional.” 

Mama mengambilkan minum di atas meja lalu me- 
nyuruhku untuk meminumnya. Kemudian beliau kembali 
berbicara. “Kalian itu menghilangkan hakikat cinta yang ada, 
rumah tangga kalian saat ini landasannya bukan lagi cinta, 
tapi tuntutan. Kalian menghilangkan cinta itu perlahan- 
lahan. Ingat, saat pertama kalian memutuskan untuk meni- 
kah, itu karena cinta, tapi sekarang Mama nggak lihat cinta 
itu lagi. Kalian berdua sama-sama egois dan saling menya- 
lahkan. Padahal banyak di luar sana pasangan yang 
menunggu waktu yang lebih lama dari kalian untuk bisa pu- 
nya anak, ada yang 10 tahun bahkan 20 tahun untuk bisa 
punya anak, atau bahkan seumur hidup mereka nggak 
dikaruniai anak, tapi mereka masih punya cinta.” 

Aku merenungi ucapan Mama. Ya, cinta itu me- 
mang sudah hilang bahkan sekuat apa pun aku memuncul- 
kannya ke permukaan, cinta itu nyatanya sudah tenggelam 
ke kedalaman yang tidak bisa lagi aku jangkau. 

“Ica, kalau kalian masih terus seperti ini, masalah 
nggak akan selesai, harus ada yang mengalah. Mengalah 
bukan berarti kalah dan Mama juga akan memarahi Wildan, 
nggak seharusnya dia menjadikan alkohol sebagai pelampi- 
asan. Orang yang merasa kalau minum itu bisa 


menghilangkan masalah, dia nggak sadar kalau dengan mi- 
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num dia malah menambah masalah.” Mama menggeleng- 
gelengkan kepalanya. “Mama sama Papa nggak pernah 
ngajarin dia kayak gitu, apalagi sampai perkosa istrinya 
sendiri. Dia udah kelewatan!” 

“Mama jangan bilang Papa ya, nanti malah Papa 
marah sama Mas Wildan, biar ini jadi rahasia kita aja,” pin- 
taku. 

Mama menatapku, tatapan lembut inilah yang, selalu 
membuatku merasa kalau Tuhan sudah mengirimkan 
seorang ibu pengganti setelah beberapa tahun yang lalu 
mengambil mamaku sendiri. 

“Kamu masih peduli sama Wildan, Ca. Itu bukti ka- 
lau cinta itu masih ada, Mama mohon dengan sangat, per- 


juangkan itu,” kata Mama sambil mengusap air mataku. 
yyy 


Sebulan sejak kejadian itu berlalu. Seperti pagi-pagi 
sebelumnya, pagi ini pun aku sudah sibuk menyiapkan sara- 
pan di dapur. Setelah menyiapkan pakaian kerjanya, aku 
langsung turun dan berkutat di dapur kecilku. Rutinitasku 
selama 4 tahun terakhir. Ya, rutinitas yang dulu aku nikmati, 
tapi saat ini aku menganggapnya tidak lebih dari kebiasaan. 

“Pagi.” 

Aku mendongak dan mendapatinya tengah berjalan 
ke arahku, dia sudah mengenakan baju yang aku siapkan, 
kemeja brown dan celana hitam dengan dasi yang masih ter- 
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genggam di tangannya. Aku tahu dia bisa memasang dasi itu 
sebaik aku, tapi seperti yang aku katakan tadi, hanya karena 
kebiasaanku yang selalu memasangkannya dasi selama 4 ta- 
hun terakhir, membuatnya tidak mau melakukan hal itu 
sendiri. 

Aku membawa nasi goreng dengan telur mata sapi 
ke meja makan dan meletakkan di depannya, sementara aku 
duduk agak jauh darinya. Kami berdua menikmati makanan 
ini dalam diam, hal yang hampir sebulan ini menjadi kebia- 
saan lain yang muncul dalam hubungan kami. Lupakan 
obrolan santai ataupun percakapan saling menggoda yang 
biasa terlontar di antara kami, karena semua itu sudah tidak 
lagi menjadi kebiasaan kami. 

Aku meliriknya yang menggeser kursi untuk me- 
letakkan piring kotornya ke bak cuci piring dan 
mencucinya. Lalu setelah itu dia berjalan untuk mengambil 
dasinya yang tersampir di sandaran kursi, dia berusaha me- 
makai dasi itu, lalu membongkar ulang dasi yang telah 
disimpulkannya. 

“Ck! Kenapa nggak rapi, sih!” rutuknya. 

Aku bangkit dari kursi lalu berjalan mendekatinya, 
mengambil alih dasi yang ada di tangannya lalu mulai mem- 
bentuk simpul rapi di bagian depan kemejanya. Setelah itu 
aku merapikan kerah kemejanya, mungkin kalau tidak ada 
kejadian itu, yang sekarang aku lakukan adalah menam- 


bahkan gerakan mengusap bahu dan dadanya untuk mem- 
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bersihkan debu yang tak kasat mata lalu dia akan menarik 
pinggangku untuk memberikan ciuman sebelum dia pergi 
bekerja, tidak lupa dengan gerakan tangannya di bokongku. 

Tapi kali ini setelah memasangkan dasi itu, aku sege- 
ra mengambil jarak darinya dan dia juga langsung membawa 
tasnya untuk berangkat ke kantor. “Aku pergi,” ucapnya. 

Aku mengangguk samar, lalu berjalan ke kamar. 
Hubungan kami tidak juga membaik bahkan setelah aku 
meminta saran kepada Mama. Nyatanya saat aku berusaha 
untuk mengalah darinya, bayangan bagaimana kasarnya dia 
padaku selalu terbayang. 

Bagaimana dengan beringasnya dia memperla- 
kukanku dan tidak memedulikan setiap permohonan dan 
teriakanku waktu itu berputar bagai kaset di kepalaku. Aku 
tidak pernah melihat dia sekasar itu, satu alasan yang mem- 
buatku tidak bisa lagi menatapnya dengan cara yang sama. 
Apalagi dia juga tidak menunjukkan tanda-tanda penyesalan 
sejak kejadian itu. 


yyy 
Aku berjalan menyusuri trotoar di jalan sekitar toko, 
bulan sudah beranjak naik tapi aku belum ingin pulang, aku 
sengaja meninggalkan mobilku di toko dan memilih berjalan 
kaki di sekitar sini. Kakiku berhenti di depan sebuah warung 
tenda yang menjual pecel lele, tempat yang sering sekali aku 


datangi bersama Wildan saat dia menjemputku di toko. 
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Aku duduk di sana dan menuliskan pesananku di se- 
buah nota kosong yang disodorkan oleh pelayannya. Mataku 
memandang sebuah keluarga kecil di depanku, ada seorang 
anak kecil, mungkin usianya 4 atau 5 tahun, sama seperti 
Arga—anak Meisya yang biasa dia bawa ke tokoku. 

Anak kecil itu terlihat memakan tahu goreng dengan 
kecap yang mengotori pipinya, aku tersenyum kecil. Lalu 
sang ayah membersihkan pipi anak itu dengan tisu. Dulu saat 
melihat kejadian seperti ini yang ada di pikiranku pasti 
membayangkan bagaimana kalau nanti Wildan menghadapi 
anak kami. Tapi sepertinya itu hanya angan semata. Aku 
menundukkan kepala, tidak sanggup untuk melihat keber- 
samaan keluarga itu. 

Tidak lama kemudian, pelayan membawakan aku 
makanan yang aku pesan. “Mbaknya cuma pesen nasi, tempe 
sama kubis goreng aja? Nggak ada tambahan lain?” tanya 
pelayan itu. 

Aku menggeleng, memang hanya itu yang ingin aku 
makan malam ini. 

“Wah, biasanya itu pesanan masnya kan, hihihi tum- 
ben nggak bareng suami, Mbak?” tanya pelayan yang me- 
mang sudah sering bertemu denganku dan Wildan. 

“Hm, makasih ya, Mas.” Aku memang, sengaja tidak 
menjawab pertanyaannya. 

Aku memandangi dua makanan yang aku pesan, en- 


tah kenapa aku ingin memesan menu itu, padahal aku yang 
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selalu protes kalau Wildan hanya memesan nasi putih, tempe, 
dan kubis goreng saat kami makan di sini. 

Setelah selesai menyantap makanan itu aku kembali 
ke toko. Mataku menangkap sebuah mobil yang sangat aku 
kenali, dengan langkah gugup aku berjalan mendekati 
bangunan toko, sampai di depan toko mataku langsung ber- 
pandangan dengan Wildan yang sedang berjalan mondar 
mandir di dalam toko, ada beberapa pegawaiku yang ada di 
sana lalu pandanganku tertuju pada apa yang dipegang oleh 
Wildan. 

Mata tajamnya menatapku, lalu dia menarik tan- 
ganku menuju ruang kerjaku. 

“Apa ini!” teriaknya saat pintu ruanganku sudah ter- 
tutup. 

“Apa?” Aku bertanya balik. 

Dia melemparkan map cokelat itu ke lantai. “Maksud 
kamu pernikahan kita main-main! Kamu nggak bisa seenak- 
nya Arisha!” teriaknya murka. 

Aku memungut amplop yang sudah lecek itu dari 
lantai. “Aku mau cerai, dan itu bukan main-main,” kataku 
tenang. 

yyy 
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Implalaton Bieending 


“| hate this feeling 
Like Ym here, but Ym not 
Like someone cares, but they dont. 
Pm so tired of getting hurt” 


-—Unknown- 


RK ata cerai tidak ada dalam daftar keinginanku tentu 
saja dan aku yakin setiap orang juga tidak akan 
menginginkan perceraian. Saat memutuskan untuk menikah 
aku sudah membayangkan kalau nanti aku dan Wildan akan 
hidup bersama sampai tua dan kami baru akan berpisah saat 
salah satu dari kami dipanggil oleh Sang Pencipta. Tapi 2 
minggu ini, kata 'cerai' menjadi kata yang paling sering ter- 
lintas dalam benakku, bahkan aku sudah memikirkannya 
matang-matang masalah ini. 

“Kamu nggak bisa melakukan ini Arisha!” tukas Wil- 
dan yang berdiri di depanku dengan wajah berang. 

“Oh, aku bisa Mas dalam undang-undang seorang 


istri bisa menggugat cerai suaminya.” 
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“Dan keputusan talak ada padaku, aku nggak akan 
pernah menceraikan kamu!” 

Aku memandang wajahnya yang memancarkan aura 
menyeramkan. Wildan yang aku kenal dulu adalah pria yang 
bisa dengan mudah mengontrol emosinya, aku tahu mung- 
kin dia merasa harga dirinya diinjak-injak sekarang karena 
surat panggilan sidang yang aku taruh di meja ruang kerjan- 
ya. 

“Kenapa?” tanyaku. 

Dia memandangku dengan kening berkerut. “Kena- 
pa apanya?” 

“Kenapa Mas nggak mau menceraikan aku? Beri aku 
satu alasan,” kataku tenang, cukup dia yang emosi di sini, 
aku harus menjadi pihak yang lebih tenang, sebulan yang 
lalu kami berdua sama-sama emosi dan malah menimbulkan 
masalah baru. 

“Pernikahan ini bukan main-main Ica! Sejak ijab ka- 
bul aku sudah berjanji untuk jadi suami kamu selamanya!” 

“Aku tahu pernikahan bukan main-main, seperti pa- 
caran yang dengan mudah mengatakan putus, kamu paling 
tahu sejak pacaran sampai sekarang aku nggak pernah 
sekalipun minta putus seberat apa pun masalah kita dan kali 
ini, aku merasa nggak ada lagi yang bisa kita pertahankan 
dari hubungan ini! Bahkan Mas nggak bisa jawab aku, kasih 


aku satu alasan kenapa kita nggak bisa cerai?!” 
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Raut wajah Wildan melembut, dia berjalan men- 
dekatiku tapi aku mundur menjauhinya, dia terlihat terluka 
karena penolakanku itu. “Aku cinta kamu Ica, selalu. Aku 
nggak akan pernah menceraikan kamu.” 

Aku tertawa getir. “Cinta? Kalau kamu cinta sama 
aku Mas, kamu nggak akan nyakitin aku dan apa setelah 
menyakiti aku? Untuk minta maaf aja kamu udah nggak 
mampu. Itu yang kamu sebut cinta!” 

Wildan memijat keningnya sambil memejam se- 
jenak. “Kejadian sebulan lalu nggak akan terjadi kalau kamu 
nggak pergi sama mantan kamu itu!” 

“Oh, jadi kamu ngerasa nggak bersalah karena nya- 
kitin aku, karena itu semacam hukuman karena aku nggak 
sengaja ketemu sama Putra?! Iya!” 

Wildan diam dan aku sudah tahu kalau pertanyaan 
sekaligus pernyataanku itu benar. “Aku minta maaf karena 
terkesan nggak menghargai kamu sebagai suami, tapi aku 
nggak pernah merencanakan untuk ketemu sama Putra hari 
itu.” Aku membereskan barang-barangku yang ada di meja 
dan memasukkannya ke dalam tas, Wildan masih berdiri di 
dekatku dan tidak mengeluarkan suara apa pun, sampai saat 
aku mengambil kunci mobil di dalam laci dia kembali ber- 
suara. 

“Apa kamu minta cerai karena dia?” 

Aku membalikkan badanku dan menatapnya tidak 


percaya. 
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“Apa karena aku nggak bisa menghamili kamu dan 
akhirnya kamu mencari laki-laki lain?” 

Mataku melebar tidak percaya dengan tuduhannya. 
Ini lebih sakit, lebih sakit dari ucapannya yang menya- 
lahkanku karena menunda kehamilan, lebih sakit dari malam 
di mana dia memaksakan kehendaknya terhadapku. Aku ber- 
jalan dengan amarah yang sudah di ubun-ubun dan berhenti 
di depannya, kedua tanganku mengepal, aku ingin melesat- 
kan tamparan ke pipinya tapi tidak, aku masih menghormat- 
inya. 

“Ucapan kamu barusan, menambah alasan kenapa 
aku mau cerai dari kamu,” ucapku lalu segera keluar dari ru- 
angan itu. 

yyy 


Entah sudah berapa jam aku menangis yang aku rasakan 
sekarang adalah kepalaku berdenyut sakit ditambah dengan 
perutku yang terasa kram karena sedang haid. Masalah yang 
sedang aku alami ternyata berefek pada kesehatanku, sudah 3 
hari ini haid-ku hanya berupa flek saja dan sakit yang biasa 
aku rasakan di hari pertama muncul di hari kedua dan ketiga. 

Aku memutuskan untuk menginap di hotel malam 
ini alih-alih pulang ke rumah. Aku sengaja mematikan 
ponselku agar tidak diganggu oleh Wildan. Tega-teganya 
dia berpikir kalau aku menggugat cerai karena ingin bersama 
pria lain. Apalagi dia tidak merasa bersalah sama sekali pa- 


daku. 
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Aku mengangkat gagang telepon hotel lalu memen- 
cet deretan angka yang aku hafal, nada tunggu terdengar dan 
tidak lama kemudian panggilanku dijawab. 

“Halo Rea,” sapaku. 

“Ica?” 

“Iya, ini Ica.” 

“Ica? Lo di mana? Tadi Mas Wildan ke sini nyariin 
lo. Lagi berantem sama dia?” tanya Rea. 

Aku tidak menjawab melainkan menangis di telepon, 
Rea menanyakan keadaanku tapi aku tidak menggubrisnya, 
jujur kekuatan untukku bertahan sudah di ambang, batas saat 
ini. Aku memilih menelepon Rea karena biasanya solusi 
yang diberikannya lebih bisa aku terima dibanding Nindi 
dan Feny. 

“Berantem ya sama Mas Wildan?” Rea mengulangi 
pertanyaannya saat tangisku sudah mereda. 

“Hm.” 

“Ya ampun, kenapa pake acara minggat sih, Ca. 
Suami lo tadi ke sini ujan-ujanan nyariin lo, katanya dia 
udah ke rumah Nindi sama Feny juga, tapi lo nggak ada, 
sekarang lo di mana?” 

“Gue nginep di hotel, tenang aja gue nggak papa, 
kok.” 

“Kenapa sih, Ca? Masalahnya berat banget ya?” 

Aku memilih diam, jujur aku malu untuk mencer- 


itakan masalah keluarga pada sahabatku. Ini aib keluarga ka- 
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mi, tujuan aku menelepon Rea sebenarnya hanya untuk 
menenangkan diri, meyakinkan diriku kalau aku tidak 
sendiri dan masih punya sahabat yang peduli padaku. 

“Nggak papa kalau lo nggak mau cerita. Tapi boleh 
nggak gue aja yang cerita?” pinta Rea. 

“Boleh.” 

“Mungkin ini agak sensitif buat lo, tapi mudah- 
mudahan bisa kita jadiin pelajaran hidup. Cukup banyak te- 
men gue yang mengalami sulitnya punya anak, Ca.” 

Aku menahan napas mendengarkan narasi awal Rea. 

“Gue tahu lo mungkin nggak suka denger cerita ini, 
tapi gue akan terus cerita. Temen suami gue, temen mama 
gue, bahkan tante gue sendiri harus nunggu bertahun-tahun 
untuk punya anak. Tante gue sendiri contohnya, dokter 
yang meriksa dia nggak menemukan masalah dari tante gue 
dan suaminya, semua baik-baik aja, mereka udah periksa 
sampai ke Singapore untuk tahu masalah apa yang mereka 
hadapi, tante gue yang takut jarum suntik harus rela sa- 
habatan sama jarum supaya dia bisa punya anak, mereka 
nggak pernah menyerah Ca. Gue lihat banget gimana per- 
juangan Tante dan suaminya sampai di satu titik usaha 
mereka bangkrut dan nggak ada uang lagi buat promil, jan- 
gankan promil buat makan aja susah. Dan saat mereka ter- 
puruk begitu, barulah Tuhan kasih keajaiban, tante gue 
hamil, itu jadi semacam semangat bagi mereka untuk bang- 


kit. Mereka jadi punya semangat untuk bangun usaha baru, 
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walau harus pinjam sana sini, itu mereka lakuin untuk anak 
mereka. Tuhan tahu kapan waktu yang tepat buat ngasih 
anak buat mereka Ca.” 

Aku terdiam dengan air mata yang mengalir di pipi. 

“Dan satu cerita lagi, temen mama gue, dia punya 
anak yang udah nikah cukup lama, mungkin 4 atau 5 tahun. 
Selama ini mereka usaha buat hamil, ikut promil dan kon- 
sumsi obat herbal, apa aja deh supaya bisa hamil, tapi saat ta- 
hun keempat pernikahan, mereka hampir menyerah, lo tebak 
ternyata yang hamil malah temen mama gue, yang umurnya 
nggak muda lagi. Lo bisa bayangin kan, perasaan anaknya? 
Mereka yang usaha tapi malah mamanya yang hamil, belum 
lagi cibiran tetangga. Tapi itulah jalan Tuhan Ca, saat 
bayinya lahir, mama temen gue ini ngasih bayi itu buat 
anaknya. Ya, bayinya itu harusnya jadi adiknya tapi jadi 
anaknya. Ini jalan takdir, Ca. Tuhan ngasih mereka anak tapi 
lewat rahim orang tuanya, itu menjadi suntikan semangat 
buat mereka. Tuhan selalu punya jalan untuk kasih yang ter- 
baik untuk hamba-Nya, Ca. Asal kita nggak nyerah. Mung- 
kin masih butuh banyak usaha untuk itu, nikmati prosesnya, 
Ca.” 

Aku mendekap mulutku dengan sebelah tangan, 
menahan isakan yang akan keluar, lalu setelah cukup tenang 
aku kembali bersuara. “Gue bisa sabar Re ... gue yakin bisa 


sabar asal Wildan juga dukung gue, asal kami berdua nggak 
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nyerah, tapi masalahnya lebih rumit daripada itu ... lebih ru- 


mit ... 
yyy 


“Mbak Ica ...” 

Aku memandangi kedua pegawaiku yang berdiri di 
depan toko dengan wajah cemas. “Ada apa?” tanyaku. 

“Mbak ke mana? Tadi Bapak ke sini, nyariin Mbak 
Ica,” kata Priska, pegawaiku. 

Aku mengambil kunci toko dan memberikannya 
kepada pegawai laki-laki untuk membuka rolling door. “Oh, 
terus Bapak ke mana sekarang?” tanyaku tenang. 

“Ke kantor, katanya nanti kalau Mbak udah datang, 
kami disuruh telepon Bapak.” 

“Oh, nggak usah, nanti saya aja yang telepon Bapak, 
kalian beres-beres aja ya,” kataku lalu berjalan memasuki 
toko. Aku langsung masuk ke dalam ruang kerjaku, menghi- 
tung hasil penjualan kemarin yang belum aku selesaikan. 
Kepalaku masih terasa berat bahkan sejak subuh tadi aku 
muntah-muntah. 

Aku baru akan memposting angka-angka ke dalam 
jurnal yang ada di komputerku saat rasa mual itu kembali 
bergejolak, aku berjalan cepat keluar dari ruang kerjaku 
menuju kamar mandi, tapi aku tidak sanggup lagi men- 
capainya dan akhirnya memuntahkan semuanya di wastatel 


di depan kamar mandi. 


64|Happen for a Reason 


“Mbak Ica kenapa?” tanya Priska sambil mendeka- 
tiku, tapi aku mengisyaratkan dengan tangan agar dia tidak 
mendekat. 

Untunglah toko belum buka, pelangganku pasti akan 
jijik melihatku yang muntah-muntah seperti ini. Yang 
keluar hanyalah cairan bening, karena memang aku belum 
menyantap apa pun sejak pagi tadi. Setelah membersihkan 
mulutku, aku menyandarkan tubuhku ke dinding, kepalaku 
pusing sekali. 

“Mbak nggak papa? Priska anter ke dokter gimana? 
Kayaknya Dokter Teddy udah buka praktik,” kata Priska. 

Dokter Teddy adalah dokter umum yang membuka 
praktik berderetan dengan ruko toko ini. Mungkin tidak ada 
salahnya kalau aku memeriksakan diri ke sana. 

“Ambilin tas saya Ka, di dalam,” pintaku. 

Priska mengangguk dan segera meninggalkanku. 
Aku berjalan pelan dan duduk di kursi kecil yang ada di 
toko, beberapa pegawaiku menanyakan keadaanku yang aku 
jawab baik-baik saja, walau nyatanya aku tidak baik-baik 
saja. 

yyy 


“Mbak terakhir haid kapan?” tanya Dokter Teddy. 

“Ini saya lagi haid Dok, udah hari keempat, tapi tadi 
pagi nggak keluar darah, bahkan 3 hari kemarin malah hanya 
flek aja,” terangku. 
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“Darahnya warnanya merah muda, kecokelatan atau 
cokelat gelap?” tanya Dokter Teddy lagi. 

“Saya nggak terlalu merhatiin sih Dok, tapi kayaknya 
kecokelatan deh dan kramnya biasa cuma sehari tapi ini 3 
hari.” 

Dokter Teddy mengangguk-anggukan kepalanya. 
“Udah coba tes kehamilan Mbak?” 

Aku membelalakan mata. “Tes kehamilan? Saya haid 
Dok, gimana bisa hamil.” 

“Dari keluhan yang Mbak sampaikan saya mengira 
begitu dan tanda-tanda kehamilan memang bisa dalam ben- 
tuk flek yang keluar Mbak, namanya Implantation bleeding.” 

Aku tidak mendengarkan lebih jauh penjelasan dari 
Dokter Teddy, kepalaku terasa semakin pusing dan tidak 
dapat memikirkan apa pun. 

“Saya sarankan Mbak Arisha periksa menggunakan 
testpack dulu atau langsung ke Obgyn supaya bisa dipastikan 
karena saya di sini nggak punya alat USG, Mbak.” 

Aku mengangguk saja dan berjalan keluar dari ru- 
angan Dokter Teddy, langkahku lunglai dan tanganku harus 
dipegangi oleh Priska. 

“Mbak Ica nggak papa?” tanya Priska. 

Aku mengangguk samar dan kami berdua kembali 
ke toko, sesampai di ruang kerjaku aku membuka laci, aku 


menarik napas saat melihat dua buah kotak testpack yang ada 
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di sana. Dengan tangan yang gemetar aku mengambil 
semuanya dan membawanya ke kamar mandi. 

Aku menahan napas menunggu hasil kedua testpack 
itu, dadaku berdebar hebat, aku tidak tahu perasaan apa yang 
ada pada diriku saat ini, aku tidak berani membayangkan apa 
pun. Tanganku mengangkat satu buah testpack, meneliti apa 
yang tergambar di sana, satu garis seperti biasanya kah? 

Satu garis merah jelas dan satu garis lagi samar ... 

Aku mengambil satu testpack lain dan melihat hasil- 
nya, sama dengan hasil pertama walau garis satunya lagi ter- 
lihat lebih jelas, tidak sesamar yang pertama. 

Aku menelan ludah lalu memegang perutku yang ra- 
ta, menghitung dalam hati kapan terakhir kali aku 
melakukannya dengan Wildan, sebulan lalu. Saat kejadian 
itu, aku menghitung dalam hati dan benar hari itu memang 
masa ovulasiku. 

Air mataku kembali jatuh, aku terisak. Bagaimana 


bisa? Bagaimana bisa aku hamil? 


yyy 
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Nasihat 


“Kita menginginkan banyak hal 
Tetapi kadang tidak semuanya 
Bisa kita dapatkan 
Jadi, nikmati yang telah dimiliki 
ltu cara bahagia paling sederhana.” 


-Alnira- 


A nan kata yang membahagiakan untuk semua 
orang yang menginginkan anak sepertiku. Aku tid- 
ak menampik kalau awal pertama mengetahui diriku hamil 
yang aku rasakan adalah keterkejutan, aku tidak membenci 
bayi ini tentu saja. Tapi aku mempertanyakan kenapa di saat 
kami berusaha untuk mendapatkan bayi dengan cara yang 
wajar dan baik Tuhan tidak memberinya, aku tahu tidak 
sepatutnya seorang makhluk mempertanyakan apa yang 
menjadi ketentuan Tuhan, tapi apa yang aku rasakan saat ini 
benar-benar membingungkan. Aku hamil saat diperkosa 
suamiku sendiri, di saat suamiku dalam keadaan emosi dan 
mengonsumsi alkohol, kedua hal yang diharamkan dalam 


agama. 
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Aku membuka tas dan mengeluarkan sebuah bukti 
nyata kalau saat ini aku sedang hamil, kertas hitam putih itu 
menunjukkan kalau ada embrio yang sedang bertumbuh di 
dalam rahimku, usianya masih 4 minggu, menurut dokter 
yang tadi memeriksaku harusnya ada perasaan menggebu- 
gebu karena kebahagiaan, nyatanya aku hanya bisa terdiam 
saat dokter mengucapkan selamat, aku bahagia akan punya 
anak, tapi di sisi lain ada perasaan hampa yang menelusup ke 
dalam hatiku. 

Aku memutuskan untuk kembali ke hotel tempat aku 
semalam menginap, Priska dan Eni—kedua pegawaiku itu 
melarang aku untuk menyetir sendiri dan membiarkan Agus 
salah satu pegawaiku yang lain untuk mengantarkan aku ke 
hotel. 

“Mbak ada urusan di sini?” tanya Agus padaku saat 
mobilku sudah terparkir di parkiran hotel. 

“Iya Gus,” jawabku. 

“Sama Bapak?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Nanti kalau ada Bapak jangan 
bilang dulu saya di sini ya.” 

“Oh, Mbak mau kasih kejutan ya buat Bapak?” kata 
Agus semringah, mungkin dia membayangkan adegan ro- 
mantis saat aku memberi tahu Wildan perihal kehamilanku 
ini. 

“Makasih ya Gus, kamu nggak papa pulangnya naik 


ojek?” Aku sengaja tidak mau menjawab pertanyaannya. 
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“Nggak papa Mbak. Pulang dulu ya Mbak.” Agus 
menyerahkan kunci mobil lalu berlalu dari hadapanku. Aku 
sendiri langsung masuk ke dalam hotel. Kepalaku masih tera- 
sa pusing, tapi rasa mual itu sudah berkurang walaupun aku 
tidak ada keinginan untuk menyantap apa pun. 

Aku duduk di atas ranjang lalu menyalakan ponselku, 
begitu banyak pesan yang masuk di sana, sebagian besar dari 
Wildan tapi aku sedang tidak ingin membaca pesan darinya. 
Aku membuka pesan dari tanteku, istri dari Om Fendi yang 


saat ini tinggal di Surabaya. 


Tante : Ica, Wildan telepon Tante, dia cerita masalah kalian. 


Kenapa kamu minta cerai Ica? Memang nggak bisa dibicarakan 
baik-baik? Tante nggak mau kamu menyesal. Tante sama Om 


harap kamu nggak gegabah, pernikahan itu bukan mainan, 





Aku menutup pesan itu tanpa berniat untuk mem- 
balasnya, beberapa pesan yang lain masuk dari para sahabat- 
ku, kurang lebih isinya sama, memintaku untuk segera pu- 
lang. “Kasihan Wildan Ca.” Kata itu yang tertulis di setiap 
pesan mereka. Andai mereka tahu apa yang sebenarnya ter- 
jadi. Sepertinya hanya aku yang disalahkan di sini, istri yang 
tidak bertanggung jawab, meninggalkan rumah sementara 


suaminya mencarinya ke mana-mana. 


Mama : Ica, kalau udah lebih tenang, telepon Mama ya. 
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Pesan itu dikirimkan oleh mama mertuaku. Dan 
tanpa banyak berpikir aku memutuskan untuk menghubungi 
beliau, dari sekian banyak orang yang mengaku peduli pa- 
daku, hanya Mama yang bisa bersikap objektif dan tahu per- 
sis masalah yang sedang aku hadapi. 

“Halo Ma,” sapaku. 

“Sebentar, Mama pindah tempat ada Wildan di sini.” 

Aku menunggu beberapa detik lalu kembali 
mendengar suara Mama. “Mama di Jakarta?” tanyaku. 

“Iya, semalam Wildan bilang kamu nggak pulang, 
Papa sama Mama langsung ke Jakarta. Kamu di mana, Nak?” 

“Ica di hotel, Ma.” Aku tidak tahu dari mana kesaba- 
ran Mama berasal, harusnya dia marah karena aku sudah 
menelantarkan anaknya, tapi tidak ada ucapan penuh emosi 
yang diucapkan Mama. Mungkin karena beliau dulunya 
seorang psikolog sehingga pintar mengontrol emosi dan ju- 
ga memahami emosi lawan bicaranya atau memang beliau 
punya kelembutan hati yang luar biasa. 

“Mama susulin ke sana ya?” 

Aku kembali menangis. “Ica hamil Ma.” 

“Apa? Hamil?” 

“Iya Ma, kejadian sebulan lalu ternyata bisa bikin Ica 
hamil, Ica bingung ... Ica bingung ... Ma.” 

Aku mendengar helaan napas Mama. “Mama ke sa- 


na sekarang ya, kamu nginep di mana?” 
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Aku menyebutkan nama hotel tempatku menginap, 
lalu mengakhiri panggilan tersebut. Aku menaikkan kedua 
kakiku ke atas ranjang lalu memeluk kedua lutut sambil 
kembali terisak di sana. 

yyy 


“Kamu keluar aja dulu Dan, biarin Ica istirahat.” 

Sayup-sayup aku mendengar suara Mama yang se- 
dang berbicara pada Wildan. Mama memenuhi janjinya un- 
tuk menjemputku, bersama Papa aku dibawa kembali ke ru- 
mah. Di mobil aku menceritakan semuanya pada Mama dan 
Papa, alasan kenapa aku meminta cerai dan sampai masalah 
kehamilanku. Papa luar biasa marah pada Wildan, tapi Mama 
menenangkan beliau. Mama mengatakan mungkin ada 
hikmah dari semua hal yang terjadi. 

“Wildan mau lihat Ica, Ma. Ica nggak bisa gugat ce- 
rai Wildan, apalagi dia lagi hamil begini, Ma.” 

“Ya nanti kan bisa dibahas, Ica butuh istirahat 
sekarang. Kamu juga jangan emosi begini, kalau kamu ber- 
sikeras Ica makin stres, dia itu harus tenang sekarang. Dia 
lagi hamil, kasihan anak kalian kalau orang tuanya ribut- 
ribut begini.” 

Aku baru akan memejamkan mata agar bisa lebih 
tenang, ketika perasaan mual itu kembali lagi. Aku bangkit 
dari kasur dengan tubuh linglung dan segera berjalan ke 


kamar mandi. 
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“Ica ...” panggil Mama dan beliau langsung men- 
dekatiku, memijat tengkukku lembut sementara aku terus 
memuntahkan isi perutku, setelah puas mengeluarkan 
semuanya, aku membasuh wajahku lalu Mama membantuku 
untuk kembali ke ranjang. Aku melihat Wildan berdiri di 
pinggir ranjangku tapi aku memilih tidak menggubrisnya. 

“Kamu udah makan?” tanya Mama. 

Aku menggeleng. 

“Makan ya, dikit aja.” 

“Nggak nafsu, Ma.” 

“Ya udah nanti Mama bikinin madu anget aja ya, 
kamu harus punya energi Ica, sekarang ada bayi yang ber- 
gantung sama kamu.” 

Mendengar ucapan Mama, tanganku otomatis lang- 
sung mengusap perut. Ya, anakku butuh asupan makanan 
karena dia bergantung padaku saat ini, tapi rasa mual ini luar 
biasa, padahal dari apa yang aku baca ibu hamil biasanya 
hanya mengalami mual di pagi hari, tapi ini sudah menjelang 
sore dan aku masih merasa mual. 

“Mama ke dapur bentar ya.” 

Aku mengangguk dan kembali membaringkan 
tubuhku di atas kasur, sengaja aku memejamkan mata agar 
Wildan juga segera pergi dari sini. Aku merasakan sisi kasur- 
ku bergerak, ternyata Wildan malah memilih duduk di 
pinggir ranjang alih-alih pergi. 
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“Ica, maafin Mas, ya,” gumamnya sambil mengusap 
kepalaku. Ingin rasanya aku menepis tangan itu, tapi belaian 
itu membuatku nyaman. 

“Kata Mama tadi kamu ke dokter?” tanyanya setelah 
diam cukup lama. 

“Hm.” 

“Udah jalan 4 minggu ya?” tanyanya lagi. 

Aku mengangguk pelan, masih dengan me- 
mejamkan mata. 

“Mas berobat selama di Dumai, ke androlog dan 
menjalani terapi sama seperti di sini. Mas juga selalu makan- 
makanan sehat seperti yang kamu mau, olahraga juga.” 

Aku tidak menanggapi ucapannya itu, harusnya dia 
hanya mengusap kepalaku tanpa perlu bicara padaku. Un- 
tungnya tidak lama kemudian Mama datang membawakan 
madu hangat juga potongan buah kiwi, sehingga Wildan 
segera menyingkir dari hadapanku. Aku memakan dua 
potong kiwi dan menghabiskan seperempat air dalam gelas 
itu. 

“Udah Ma, nggak kuat lagi,” tolakku saat Mama me- 
nyodorkan gelas itu lagi. 

“Ya udah nggak papa, sekarang istirahat ya.” 

Aku mengangguk lalu kembali memejamkan mata, 


kali ini aku benar-benar tertidur. 


yyy 
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Aku terbangun dan merasakan sakit pada perutku, 
aku merintih sambil memegangi perutku, rasanya seperti 
kram dan menyakitkan sekali. 

“Ica, kenapa?” 

Aku menoleh dan mendapati Wildan yang tertidur 
di sebelahku. Wajahnya ikut panik saat melihatku 
mengerang kesakitan. 

“Sa... kit ...” rintihku. 

Wildan langsung bangkit lalu berteriak memanggil 
Mama, tidak lama kemudian Mama muncul dengan wajah 
yang tidak kalah panik. 

“Perut Ica sakit Ma.” 

“Ke rumah sakit aja, Ma,” kata Wildan sambil ber- 
jalan membuka laci di samping tempat tidur. 

Mama mengangguk setuju. Aku masih mengerang 
kesakitan saat Wildan mengangkat tubuhku dalam gen- 
dongannya dengan gerakan cepat dia membawa tubuhku 
berjalan ke mobil, mendudukkanku ke kursi penumpang 
disusul Mama yang juga ikut duduk bersamaku sambil 
membawa tas. 

“Dan, pakai baju dulu!” 

Aku melirik ke arah Wildan yang hanya 
mengenakan celana piyama tanpa atasan, dia langsung mem- 
buka bagasi belakang dan mengambil kaus secara acak di sa- 


na. 
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“Sabar ya Nak, bentar lagi sampe ke rumah sakit,” 
kata Mama sambil mengusap lenganku, aku mengistirahat- 
kan kepalaku di bahu beliau sambil memejamkan mata 
menahan rasa sakit di perutku. Dan perlahan-lahan aku me- 


rasakan kesadaranku menghilang. 
yyy 


Saat membuka mata aku harus mengerjap beberapa kali un- 
tuk menyesuaikan mataku dengan cahaya lampu yang ada di 
ruangan ini. Bau obat-obatan langsung menusuk penci- 
umanku, aku berusaha menggerakkan kedua tanganku, yang 
satu ternyata sudah tersambung ke infus yang satu digeng- 
gam oleh pria yang tengah tertidur dengan posisi duduk 
dengan kepala yang bersandar di ranjangku. 

Mungkin karena menyadari gerakanku, Wildan 
akhirnya terbangun matanya langsung mengarah padaku. 

“Masih sakit?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Mama mana?” 

“Toilet. Kamu mau sesuatu? Minum ya?” Dia lang- 
sung berdiri sambil mengambilkan aku segelas air lalu mem- 
bantuku minum dengan sedotan. 

“Kamarnya masih penuh, jadi di UGD dulu malam 
ini, besok pagi baru ada kamar kosong,” jelas Wildan. 

“Aku mau pulang.” 

“Kata dokter kamu harus rawat inap, akan ada 
pemeriksaan kandungan yang harus kamu jalani.” 
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“Bayiku nggak papa kan?” tanyaku sambil me- 
megangi perutku dengan kedua tangan. 

Wildan tersenyum tipis. “Nggak papa, tapi kata dok- 
ter mendengar penjelasan kalau kamu muntah hebat dan 
sempat kram perut, dokter minta kamu dirawat inap dulu 
sampai kondisi kamu lebih baik.” 

Tidak lama kemudian Mama kembali, beliau duduk 
menggantikan Wildan, sementara Wildan memanggil dok- 
ter untuk memeriksa keadaanku. Dokter mengatakan kalau 
tensi darahku tinggi, aku diminta untuk jangan banyak 
pikiran dan stres karena itu akan berpengaruh untuk per- 
tumbuhan janin dan bisa berakibat fatal. 

Aku ingin sekali menghilangkan semua permasala- 
han yang berkecamuk dalam pikiranku, tapi tentu saja itu 
tidak mudah. Berpura-pura semua baik-baik saja seperti 
yang dilakukan Wildan, tidak bisa aku lakukan. Aku bukan 
dia yang seenaknya melupakan hal yang sebulan lalu terjadi, 
aku bukan dia yang saat ini memerankan sosok suami siaga 
untuk istrinya yang tengah hamil. Entah kenapa per- 
buatannya saat ini selalu menimbulkan perspektif negatif, 
bayangan bagaimana dia menyakitiku masih begitu jelas da- 
lam ingatan. 

yyy 


Hari kedua di rumah sakit, rasanya benar-benar mem- 
bosankan hanya bisa terbaring di ranjang ini, tapi apa pun 
akan aku lakukan agar bayiku bisa tumbuh dengan sehat. 
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Dua hari ini aku dijaga oleh Mama di siang hari dan Wildan 
di malam hari. Aku bersyukur karena Wildan hanya datang 
saat malam, artinya aku bisa berpura-pura tidur dan tidak 
harus bertegur sapa dengannya. Aku sedang malas berbasa- 
basi, kadang ada sisi lain diriku yang merasa kesal hanya ka- 
rena mendengar suaranya, walau ada saat-saat di mana aku 
menoleh ke arah pintu yang berderit terbuka dan sebagian 
kecil hatiku mengharapkan dia yang datang. 

Siang ini aku sendirian di kamar berbalut cat serba 
putih ini, Mama sedang pergi untuk mengambil pakaian di 
rumah. Aku mengambil buku tentang kehamilan yang dibe- 
likan Wildan kemarin, katanya agar aku tidak bosan hanya 
terbaring di siang hari. Nyatanya membaca buku itu cukup 
membantuku menghilangkan kejenuhan. 

“Permisi ...” 

Aku menutup buku saat mendengar derit pintu dan 
suara seseorang wanita di sana. 

“Meisya? Masuk sini Mei.” Aku tidak menyangka 
akan kedatangan tamu, ibu hamil dengan perutnya yang su- 
dah membesar. 

Aku menyuruhnya duduk di kursi samping ran- 
jangku. 

“Udah, lo baringan aja,” katanya saat aku ingin 
beranjak duduk. 


“Kok, bisa tahu gue di sini?” 
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“Kemarin ke toko lo, kata si Eni, lo lagi bedrest kare- 
na hamil, eh selamat ya. Akhirnya, mau punya baby juga.” 

Aku tersenyum padanya lalu mengusap perutku yang 
masih rata, mataku memandang perut Meisya yang mem- 
buncit, akan tiba saatnya kandunganku juga sebesar itu. 
Membayangkan hal itu rasanya ada sesuatu yang membun- 
cah di dadaku, sebuah kebahagiaan. 

“Kapan HPL-nya Mei?” tanyaku. 

Dia mengusap perut buncitnya. “Sepuluh hari lagi 
kata dokter, tadi gue abis konsul makanya sekalian mampir 
ke sini.” 

“Sendiri?” tanyaku. 

“Sama laki, dia lagi nemenin Arga jajan di kantin.” 

“Oh.” Aku mengangguk-anggukan kepalaku. 

“Eh, cerita dong pengalaman hamil lo?” katanya 
dengan penuh semangat. Dulu Meisya juga sudah mencer- 
itakan bagaimana perjuangan dia saat hamil Arga, dia yang 
sebelumnya harus operasi miom, lalu divonis terkena 
eklampsia sampai nyaris membuatnya meninggal dunia. Aku 
salut dengan keberaniannya untuk hamil anak kedua, pa- 
dahal usianya Meisya sudah tidak muda lagi. 

“Kok jadi manyun gitu muka lo? Gue salah nanya 
ya?” 

Aku cepat-cepat menggeleng. Dan entah kenapa ada 
perasaan ingin meluapkan semuanya pada Meisya, mencer- 


itakan hal yang tidak pernah aku ceritakan kecuali pada mer- 
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tuaku, bahkan sahabatku yang lain saja tidak tahu masalah 
yang terjadi antara aku dan Wildan. Tapi dengan Meisya 
semua mengalir begitu saja, mungkin karena dia pernah 
mengalami hal yang tidak biasa saat hamil atau karena aku 
merasa nyaman bercerita dengannya, karena selama 
mengenalnya 2 tahun ini banyak hal yang kami bahas saat 
sesekali bertemu di toko atau sengaja keluar bersama. Aku 
merasa dia punya pola pikir yang dewasa sebagai seorang 
wanita. Walau kesan pertama aku mengenalnya adalah per- 
empuan ini seperti perempuan sosialita kebanyakan. 

Tanpa sadar mulutku terus menceritakan apa yang 
terjadi pada Meisya sambil mengusap air mataku yang, tidak 
terasa menetes, aku tidak bisa tidak menangis kalau sudah 
mengingat kejadian itu. 

“Maaf lo harus denger cerita gue ini, jujur gue malu 
karena buka aib gue ke elo, tapi gue nggak tahu. Kadang 
gue ngerasa banyak orang yang nyalahin gue, tante gue, sa- 
habat gue mereka yang nggak tahu apa yang sebenernya ter- 
jadi dan bilang kalau di sini gue yang nyakitin Wildan.” 

Meisya mengusap punggung tanganku yang bebas 
infus. “Gue nggak tahu gimana harus nanggepin cerita lo, 
gue juga nggak ada hak untuk menghakimi kalian berdua. 
Karena gue nggak ada di posisi lo dan gue nggak bisa beran- 
dai-andai jadi lo, kan? Gue juga punya temen yang punya 
masalah sama kehamilan, mungkin kisah ini beda jauh dari 


kisah lo, tapi gue jadi punya pandangan berbeda setelah 
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dengar cerita dia. Dia melahirkan anak yang udah meninggal 
di dalam kandungan.” 

Aku memandangnya dengan kedua mata membulat. 
“Ini bukan keguguran di awal loh, maksudnya keguguran di 
trimester awal aja nyakitin banget kan, apalagi saat udah 
hampir lahiran tapi bayinya nggak selamat. Lo bisa bayangin 
gimana stresnya dia. Banyak orang yang berusaha hibur dia, 
dari mulai kasih kata-kata mutiara pokoknya syair-syair yang 
berusaha bikin dia bangkit lagi lah, sampai ada yang kasih dia 
novel, ceritanya sama kayak yang dia alami, ya kan niat te- 
mennya baik ya, karena di novel dijelasin kalau si tokoh 
yang awalnya sedih kehilangan anak bisa kembali cheer up. 
Tapi dia malah nggak terima dan marah-marah.” 

“Hah? Kenapa?” 

“Serius kebetulan gue waktu itu lagi jenguk dia. Dia 
marah waktu gue berusaha menghibur dia. Lo nggak tahu 
rasanya jadi gue! Anak gue meninggal! Air susu gue keluar 
terus, sakit banget rasanya, sampe dokter bilang gue mastitis”! 
Dan orang minta gue sabar dan belajar dari kisah ini? Anak- 
nya mati terus bikin anak lagi, terus bahagia selamanya! Lo 
kira anak itu barang yang hilang bisa ganti dengan yang lain! 
Gue kaget waktu itu, lah kan bener ya, nggak boleh diratapi 


3Mastitis : Infeksi pada satu atau lebih saluran payudara. Mastitis biasanya 
berhubungan dengan menyusui dan dapat menyebabkan sakit parah jika tidak 
terdeteksi dan terobati secepatnya. 
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terus, konsen penyembuhan aja terus nanti program hamil 
lagi. Tapi ini temen gue nggak bisa nerima cerita orang- 
orang tentang pengalaman mereka yang pernah keguguran 
terus berhasil hamil lagi. 

“Mungkin orang mikir dia lebay kan, ya udah sih, 
harus ikhlas nanti juga dapet ganti dari Allah. Tapi orang 
yang bener-bener mengalami ini belum tentu mikirnya bisa 
selempeng itu, apalagi karena mastitis ini dia sering pingsan, 
emosi nggak kekontrol. Walau anaknya meninggal, tubuh 
kan tetep ngerasain seperti yang ibu lain rasain dan itu ribu- 
an kali lebih nyakitin,” jelas Meisya. 

Aku bisa membayangkan bagaimana rasanya air susu 
yang terus merembes tapi tidak bisa diberikan pada bayi ka- 
rena nyatanya bayi itu sudah terkubur di bawah tanah. 

“Dari situ gue mikir, nggak setiap apa yang orang 
pikir itu sama dengan apa yang kita pikirin, apalagi kalau itu 
kita belum pernah ngalamin sendiri. Kayak gue nih, hamil 
kedua umur gue udah 34 tahun, laki gue takut setengah ma- 
ti, apalagi dia trauma dengan apa yang gue alami, gitu juga 
orang-orang sekitar gue, nyuruh gue udah cukup satu aja 
nggak usah ngoyo, nanti malah kayak yang dulu. Lah, ini 
kan gue yang jalanin gue tahu jelas kondisi gue dan gue juga 
nggak lepas doa sama jaga kondisi badan, kadang gue mikir, 
kok, mereka yang repot sendiri, tapi gue ambil positifnya aja 
sih, mereka peduli, gitu. Dan soal orang yang nyalah- 


nyalahin orang lain atas masalah yang nggak dia alami sih, 
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saran gue cukup senyumin aja sih, ibarat pertandingan sepak 
bola, penonton itu lebih pinter dari pemain, bego-begoin 
pemainnya, padahal belum tentu dia bisa main, kan?” 

Aku tertawa mendengar ucapan Meisya, perempuan 
ini memang ceplas-ceplos kalau bicara. 

“Tapi karena lo udah cerita, nggak afdol banget ka- 
lau gue nggak nanggapin, kan? Gue nggak mau kasih saran 
yang gimana-gimana, misalnya nyuruh lo jangan cerai, atau 
nyuruh lo cerai. Gue nggak berani, balik lagi ke diri lo 
sendiri kalau itu sih, Ca. Tapi gue kasih gambaran gini, dari 
hamil sampai melahirkan sampai ngerawat Arga, gue nggak 
kerja sendiri, gue minta bantuan laki gue. Ada masa di mana 
gue ngalamin baby blues', emosi gue meledak-ledak apalagi 
air susu gue nggak keluar banyak waktu itu, di saat itulah 
laki gue nenangin gue, saat malem dia bangun buat gantiin 
popok Arga atau bantu gendong waktu gue udah ngantuk 
banget, abis nyusuin dia atau pas gue kebelet atau mau man- 
di. Hal kecil banget yang menurut gue dulu bisa gue handle 
sendiri, nyatanya pas gue jalanin gue harus minta bantuan 
laki gue. Kadang kalau gue berantem sama Barra dan udah 
gondok banget sama dia, timbul pikiran aneh, gimana kalau 
gue nggak punya Barra, harus ngurus anak sendiri, ngurus 


rumah, gue harus kerja sendiri buat tabungan sekolah Arga, 


“Baby Blues : Kondisi di mana muncul perasaan gundah gulana atau adanya 
perasaan sedih yang dialami oleh para ibu pasca melahirkan 
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belum lagi bayar asuransi Arga tiap bulan, cicilan kartu kred- 
it, gimana kalau gue sakit, Arga sama siapa? Banyak hal yang 
bikin gue bersyukur banget bisa punya Barra. Dan akhirnya 
itu alasan gue buat maafin dia.” 

Aku terdiam mendengar penjelasan panjang lebar 
dari Meisya. Tidak ada penghakiman dalam penjelasannya, 
bahkan dia tidak menyinggung masalahku sedikit pun, dia 
menceritakan permasalahannya sendiri, aku tahu ini caranya 
untuk membuka pikiranku. 

“Tapi susah untuk maafin dia gitu aja, Mei.” 

“Gue nggak minta lo maafin dia kok, gue cuma kasih 
gambaran kehidupan gue. Dan mungkin lo bisa coba, ba- 
yangin kalau lo hidup sendiri, ngurus anak sendiri. Laki mah 
enak cerai dia nikah lagi bisa dapet gadis, lah kita? Lo bakal 
ngerasain nanti pas udah lahiran, nih ...” Meisya memegang 
dadanya dengan kedua tangan. “Dulu pas nikah nggak 
segede ini, pas hamil jadi gede gini kadang rasanya nyeri 
banget kalau pas disentuh. Belum lagi pas nyusuin, lo bakal 
ngerasain dada lo gede sebelah, yaelah rasanya nggak keren 
banget. Pas abis nyusuin, dada lo nggak sekencang dulu, 
kayak pepaya gantung yang udah bonyok, gimana nggak 
bonyok coba? Pas nikah, diunyel-unyel laki, lo udah rasa, 


kan? Heran deh mungkin mereka pikir lagi meres kelapa kali 


ya!” 
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Aku tertawa sampai perutku sakit mendengarnya, 
teringat protesku pada Wildan yang suka seenaknya mere- 
mas atau menggigit dadaku. 

“Lo tunggu pas lahiran, giliran anak yang unyel- 
unyel, belum lagi harus mompa, aduh kalau nggak inget ha- 
rus kasih anak makan, gue nyerah deh, perihnya itu loh. 
Enak banget laki mau lepas tangan gitu aja setelah bikin ba- 
dan hancur lebur gini, terus dia nikah sama orang lain yang 
masih kencang! No ... no ... no ... saran gue, lo siksa dulu tuh 
laki lo.” 

Aku tertawa mendengar ucapan Meisya. Ucapannya 
memang unpredictable. Meisya ikut tertawa lalu berdiri lalu 
menepuk bahuku. “Tanya hati lo yang paling dalam, apa 
memang cinta itu udah nggak ada lagi? Kalau masih ada itu 
artinya lo masih punya alasan untuk bertahan sama dia.” 

Aku terdiam lalu mencari jawaban atas ucapan Meis- 


ya itu. Masih adakah cinta itu untuk Wildan? 


yyy 
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(“Bimbang 


“Hal tersulit setelah memiliki sesuatu 
adalah bertahan.” 


-Unknown- 


gois adalah sifat yang umumnya terdapat dalam diri 

manusia, dia tumbuh secara alami dan kadang tidak 
disadari oleh manusia, mungkin itulah yang kadang aku ala- 
mi, aku merasa apa yang telah aku lakukan sudah benar tapi 
orang lain menilai sebaliknya dan timbul rasa tidak mau 
mengalah yang berujung pada pertengkaran. 

Inilah yang terjadi antara aku dan Wildan, aku tidak 
tahu siapa dari kami yang bersikap egois. Yang jelas keego- 
isan menyebabkan semuanya menjadi rumit seperti ini, di 
saat yang kami butuhkan hanyalah komunikasi. 

Aku mengangkat buku yang sedang aku baca saat 
mendengar derit pintu terbuka. Aku langsung menghela na- 
pas kecewa saat melihat yang datang adalah suster yang 
mengantarkan makan malamku. Setelah mengucapkan 
terima kasih, aku kembali menekuni buku di tanganku, buku 


ini menjelaskan tentang perkembangan janin dari minggu ke 
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minggu. Untuk janinku saat ini ukurannya masih sebesar biji 
kacang hijau, kecil sekali seperti yang ada pada foto USG 
yang aku terima saat pertama kali konsultasi ke dokter be- 
berapa hari lalu. Aku mengusap perutku yang masih rata, 
benar-benar belum terasa apa pun di sana. 

“Sehat-sehat ya, Nak,” bisikku sambil terus mengusap 
perutku. 

Beberapa saat kemudian pintu kamarku terbuka, 
Wildan yang datang kali ini, aku langsung berpura-pura 
sibuk dengan buku di tanganku. Aku diam saja saat dia 
menunduk untuk mengecup keningku, memilih menga- 
baikannya. 

“Mual nggak siang tadi?” tanyanya. 

“Hm.” 

“Tapi makan, kan?” 

Aku mengangguk tapi tidak menatapnya. 

“Mas ada meeting tadi, makanya jam segini baru bisa 
ke sini. Kamu makan malem dulu ya, Mas suapin,” katanya 
sambil membuka tempat makan yang tadi diantarkan suster 
untukku. 

Aku menutup buku yang sedang kubaca lalu me- 
mandangnya. “Nggak mau.” Entah kenapa aku merasa sep- 
erti anak kecil saat ini, tapi aku benar-benar tidak mau me- 
makan makanan itu. 

“Kamu mau makan apa? Nanti Mas belikan,” bu- 


juknya. 
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Aku menggeleng. Wildan menghela napasnya. “Ka- 
lau gitu minum susu ya?” bujuknya lagi. 

Aku merasakan emosi yang meluap-luap di dalam 
dadaku. “Aku nggak mau makan atau minum susu!” suaraku 
naik satu oktaf. 

“Ya udah kalau nggak mau, kamu jangan marah- 
marah.” 

“Siapa yang marah-marah! Udahlah aku mau tidur!” 
Aku menarik selimutku kasar, sampai merasakan sakit pada 
bagian tanganku yang diinfus, aku meringis dan Wildan 
langsung berdiri untuk membantu menarik selimut. 

“Pelan-pelan aja, Ca,” ucapnya lembut. 

Aku memilih tidak menanggapinya dan me- 
mejamkan mata. Entah kenapa aku merasa emosi saat melihat 
wajahnya, ada rasa benci di dalam diriku saat melihatnya, 
mungkin ini efek kemarahanku yang masih membumbung 
tinggi, bagaimanapun tidak semudah itu untuk memaaf- 
kannya. Setelah Meisya pulang tadi, aku berusaha mencari- 
cari perasaan cintaku pada Wildan, tapi yang terlintas hanya- 
lah perlakuan kejamnya padaku. 

“Kamu tidur, Mas mandi dulu ya.” 

Aku tidak menanggapi ucapannya, memaksa mataku 
untuk memejam sambil mendengar bunyi langkahnya yang 
menjauh. Aku tahu untuk ukuran laki-laki, Wildan termasuk 
orang yang penyabar, dia satu-satunya dari sekian banyak 


pacarku yang memahami aku saat tamu bulananku datang, 
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begitu sabar menghadapi emosiku yang meledak-ledak. Aku 
berusaha untuk mengingat momen-momen terbaik kami 


selama ini, walaupun nyatanya itu tidak terlalu berhasil. 
yyy 


Aku membolak-balikkan badanku mencari posisi yang nya- 
man untuk tidur dan mengabaikan rasa lapar di perutku, tapi 
sekeras apa pun mencoba ternyata rasa kantukku kalah 
dengan rasa lapar. Aku mengerjapkan mata beberapa kali lalu 
melirik Wildan yang terbaring tidur di ranjang pendek di 
sebelah ranjangku. 

Aku menggigit bibir sementara batinku berjibaku 
antara ingin membangunkannya atau tidak. Di satu sisi aku 
tidak ingin bergantung padanya, namun di sisi lain hanya dia 
yang bisa menolongku saat ini. Aku langsung mengalihkan 
pandanganku saat Wildan menggerakkan tubuhnya, apa dia 
merasa sedang diawasi? 

“Kenapa bangun, Ca?” tanyanya. 

Aku berusaha tidak menjawab pertanyaannya. Di sa- 
tu sisi aku yakin bisa menahan rasa lapar ini, di sisi lain aku 
benar-benar ingin menyantap sesuatu. Aku baru teringat 
kalau ada layanan ojek dua puluh empat jam yang bisa mem- 
bantuku membelikan makanan. Aku bergeser untuk 
mengambil ponselku saat Wildan berdiri di samping ran- 
jangku, dari sudut mataku aku melihatnya menguap lalu 
merapikan rambutnya. 
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“Laper?” tanyanya. 

Aku diam dan memilih membuka aplikasi di 
ponselku, aku hampir memekik saat Wildan merebut ponsel 
itu dari tanganku. 

“Kamu! Balikin nggak!” 

“Nggak sopan mengabaikan orang yang lagi ngo- 
mong sama kamu, apalagi Mas ini suami kamu.” Ucapannya 
terdengar lembut tapi aku tahu dia menahan marah. Tapi 
saat ini aku yang lebih marah padanya! 

“Aku laper! Mau beli makan! Balikin hape-ku!” 

Dia memandangiku sambil menggeleng-gelengkan 
kepalanya. “Kamu kan, tinggal bilang baik-baik sama Mas. 
Nanti Mas yang belikan.” 

“Nggak usah repot!” 

“Astaga Ica!” 

Aku mendengarnya beristigfar berulang kali, lalu dia 
mengambil kunci mobil yang ada di meja kecil di samping 
ranjangku. 

“Mau makan apa?” tanyanya. 

“Mau pesen aja.” 

“Mas tanya kamu mau makan apa!” ulangnya, kali ini 
lebih tegas. 

Aku memejamkan mata sejenak. “Tempe goreng.” 

Aku meliriknya dari sudut mata, Wildan terdiam 


seolah tidak percaya dengan ucapanku. Dia tahu sekali kalau 
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aku tidak menyukai tempe selama ini, itu adalah makanan 
kesukaannya. 

Wildan berdehem setelah itu kembali bersuara. “Itu 
aja?” 

“Pake kecap manis yang diirisi cabe.” 

“Oke, tunggu bentar. Mas pergi beli dulu.” 

Setelah kepergiannya, aku merutuki diriku sendiri, 
harusnya aku memilih memesan menggunakan aplikasi saja, 
tapi batinku mengatakan, tidak ada kemungkinan petu- 
gasnya bisa leluasa masuk ke sini mengingat kalau saat ini 
aku sedang berada di rumah sakit. 

Pada akhirnya memang cuma Wildan yang bisa kamu 
andalkan. Iya kan, Ca? 

yyy 


“Makanlah,” katanya sambil membuka bungkusan berwarna 
cokelat itu, isinya tempe goreng beserta kecap manis dengan 
potongan cabe hijau. Aku mengambil satu tempe itu dan 
mencocolkannya ke kecap. Rasanya enak sekali, walau ini 
cuma tempe goreng. 

Ya ampun Nak, kamu kok, mirip ayahmu banget sih! 

Aku menghabiskan satu setengah potongan tempe 
itu lalu menjauhkannya dari jangkauan, aku sudah tidak 
sanggup menghabiskannya, padahal Wildan membeli cukup 
banyak. 

“Nggak mau lagi?” tanyanya. 
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Aku menggeleng, lalu mengambil gelas yang ada di 
samping nakas, menegaknya hingga setengah, lalu mengusap 
tanganku dengan tisu basah. Aku melirik Wildan yang me- 
makan tempe bekas gigitanku dengan lahap. “Belum 
makan?” tanyaku. 

Dia menoleh ke arahku. “Belum.” 

Aku menahan diri untuk tidak mengomelinya ten- 
tang makan tepat waktu apalagi dulu dia pernah terkena 
penyakit maag, tapi aku memilih diam dan membaringkan 
diriku di ranjang sambil memejamkan mata. 

“Tadi meeting-nya lama, jadi cuma sempet makan 
snack aja, lumayan ganjel perut,” ucapnya. Entah apa alasan 
dia menjelaskan ini padaku. 

“Mau diajak makan juga sama Pak Hendrik, tapi Mas 
kan, harus jaga kamu, kasihan kamu sendirian karena tadi 
Mama bilang mau ke toko bentar untuk ngecek sesuatu.” 

Aku memiringkan badanku memunggunginya, ber- 
harap dia berhenti untuk bicara. Aku menahan napas saat 
merasakan tubuhnya mendekat padaku, lalu aku merasakan 
kecupan bibirnya di kepalaku, kemudian tangannya mem- 
belai lembut rambutku. 

“Ca, lain kali kalau butuh sesuatu ngomong sama 
Mas. Jangan bikin Mas jadi orang yang nggak ada gunanya 
buat kamu,” bisiknya. 

Dan entah karena apa setelah mendengar itu aku me- 


rasakan sesak dan cairan bening merebak di mataku. 
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yyy 


Aku duduk sambil menyandarkan tubuhku ke kepala ran- 
jang, sementara tanganku mengamati pesan yang dikirimkan 


oleh pengacaraku. 


Mbak Gustin : Sidangnya dijadwalkan minggu depan, Ca. 


Yang pertama ini tahap mediasi. Inget kan? 





Tentu saja aku ingat karena surat panggilan sidang 
itu yang aku berikan pada Wildan di meja kerjanya beberapa 
hari lalu. Aku memang sudah meminta Mbak Gustin, kakak 
tingkatku dulu yang bekerja sebagai pengacara di sebuah 
firma hukum untuk membantu proses perceraianku dengan 
Wildan, awalnya dia menolak untuk membantuku. Dia 
mengatakan kalau dia tidak pernah mau mengambil kasus 
perceraian, kalaupun mau, dia menangani kasus tergugat 
bukan penggugat itu pun dengan syarat tergugat ingin 
mempertahankan pernikahannya. Tapi setelah aku memo- 
hon padanya, akhirnya dia mau membantuku. 

Aku baru ingin mengetikan balasan untuknya saat 
nama Mbak Gustin terpampang di layar ponselku. 

“Halo?” sapaku. 

“Halo Ca, kok, suara kamu lemes gitu?” tanyanya. 

“Lagi sakit Mbak, ini juga lagi di rumah sakit.” 

“Sakit apa?” 


13|Alnira 


“Bukan sakit sih, lagi bedrest aja.” 

“Kamu hamil?” tanyanya. 

“Iya Mbak,” jawabku. 

“Alhamdulillah, selamat ya.” 

Aku mengiyakan dan mengucapkan terima kasih. 

“Mbak, aku mau nanya, kalau hamil nggak boleh ce- 

rai ya?” 

“Kamu masih mau ngelanjutin perkara ini?” 

Aku memilih tidak menjawab pertanyaannya. 

“Hah! Jujur aku dari awal nggak mau banget nerima 
kasus gini, Ca. Tapi gini, nggak ada hukum yang melarang 
perceraian saat wanita lagi hamil, asal dengan alasan yang 
dibenarkan. Aku udah jelasin kan, sama kamu, cerai itu boleh 
terjadi hanya karena pelanggaran agama, Ca. Di luar itu ada 
baiknya kamu selesaikan baik-baik. Itu hukum agamanya, 
tapi dari segi psikologis perempuan hamil itu harusnya dapet 
perlindungan dan perhatian dari suami apalagi ibu hamil itu 
emosinya meledak-ledak, aku takutnya kamu nyesel nge- 
lakuin ini, Ca. Tapi keputusan ada di tangan kamu, kalau 
kamu mau narik gugatan aku pasti secepatnya bantu kamu 


Ca,” ucapnya tanpa ragu. 
yyy 


Sore menjelang malam adalah waktu yang sangat mem- 
bosankan bagiku, apalagi aku masih belum tahu kapan dok- 
ter akan mengizinkan aku untuk pulang ke rumah. Kalau di 
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siang hari aku punya Mama yang akan selalu menjadi teman 
bicara dan berbincang dengan mertuaku adalah hal yang tid- 
ak pernah membuatku bosan. Kadang Mama menceritakan 
mengenai pengalamannya hamil Wildan dan Wilman dulu, 
bagaimana Papa menghadapi Mama yang sedang ngidam 
yang kadang membuatku tertawa. 

Mama sudah memutuskan untuk meminta bantuan 
adiknya untuk mengelola toko untuk sementara waktu se- 
mentara aku dirawat sampai kondisiku membaik. Aku sangat 
menghormati kedua orang tua Wildan, sampai rasanya tidak 
ingin mengecewakan keduanya. Mama memang tidak 
pernah membahas masalah aku yang mengajukan gugatan 
cerai, tapi di beberapa kesempatan Mama sering membahas 
mengenai bagaimana susahnya beliau saat harus mengurus 
anak-anaknya ketika Papa pergi dinas ke luar kota. 

Aku melihat jam di ponselku, hampir pukul tujuh ta- 
pi belum ada tanda-tanda kehadiran Wildan. Aku mendesah 
keras karena dia kembali terlambat, sudah beberapa hari ini 
dia harus meeting. Aku sendiri bingung dengan diriku 
sendiri, kenapa saat dia tidak ada aku merasa kesepian, tapi 
saat dia berada di dekatku aku merasa risih dengan ke- 
hadirannya. 

Aku merasakan ponselku bergetar, nama Wildan ter- 
tera di layarnya. Aku cepat-cepat langsung mengangkat 
panggilan itu. 

“Halo?” 
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“Ca, Mas lupa bilang sama kamu kemarin, hari ini 
Mas harus keluar kota, ini udah ada di Bandara, tadi mau tel- 
epon kamu, abis baterai,” jelasnya. 

“Jadi nggak ke sini malam ini?” Aku merasakan 
suaraku bergetar dan tenggorokanku terasa kering. 

“Iya, maaf ya, Ca. Kemarin udah bilang sama Pak 
Hendrik kalau harus jaga kamu, tapi kerjaan ini nggak bisa 
dialihtugaskan.” 

Aku merasakan sesak di dadaku dan memilih tidak 
menanggapi ucapannya. 

“Halo Ca? Kamu denger Mas?” 

“Iya.” 

“Kamu istirahat ya, nanti kalau mau makan apa-apa 
minta sama Wilman. Mas udah minta tolong dia untuk ikut 
Mama jagain kamu. Tadi Mas juga udah telepon Mama, 
kayaknya udah mau jalan,” jelasnya. 

“Berapa hari?” tanyaku. 

“Besok lusa udah pulang kok.” 

Artinya aku tidak akan melihat wajahnya selama 2 
hari. Kenapa rasa sesak itu semakin menjadi? Padahal aku 
sudah biasa berjauhan dengannya setahun ini. 

“Tutup dulu ya, udah mau boarding. Nanti Mas tele- 
pon lagi.” 

Aku mengangguk walau aku tahu dia tidak akan 
melihatnya. Setelah panggilan itu diakhiri, tangisku pecah, 
aku langsung mendekap mulutku dengan tangan. Aku tidak 
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tahu apa yang sedang terjadi pada diriku, kenapa aku men- 
jadi labil seperti ini? 
yyy 
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Puhan 


“Pain will give you strength 
The more painful it is, 
The more stronger 
You get.” 


~Curt L- 


D erubahan hormon yang terjadi pada perempuan yang 
sedang hamil adalah hal yang biasa terjadi, perubahan 
hormon inilah yang membuat emosi perempuan hamil men- 
jadi tidak stabil, menurut dokter yang menanganiku, ada 
enam hormon yang berubah saat hamil, Estrogen, Progesteron, 
Hormon Human Chorionic Gonadotrophin, Hormon Human 
Placenta Lactogen, Hormon Relaxin, dan Melanocyte Stimulat- 
ing Hormonne. 

Kalau saat ini aku sering menghadapi perubahan 
mood yang kadang begitu drastis, menurut dokter karena 
ulah keenam hormon tersebut. Walaupun sudah 
mendengarkan penjelasan dari dokter kalau hal itu wajar ter- 
jadi kadang aku merasa heran sendiri dengan tingkahku, aku 
bisa tiba-tiba menangis tanpa sebab, bahkan setelah aku 
diizinkan pulang oleh dokter kemarin, harusnya aku merasa 
bahagia, yang terjadi malah aku menangis saat masuk ke da- 


lam kamarku sendiri. 
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Muntah-muntah masih juga aku alami, walaupun 
tidak lagi sepanjang hari, aku akan muntah hebat pada waktu 
subuh, rasanya badanku lemas sekali, ditambah kepalaku 
yang berdenyut sakit. 

“Minum dulu, Ca. Mama buatin jahe hangat,” kata 
Mama sambil memberikan cangkir berwarna putih itu pa- 
daku. 

Aku mencicipi rasanya sedikit lalu mulai menyesap- 
nya, hanya dua teguk tapi sudah lumayan karena setelah be- 
berapa menit dari situ, rasa mualnya sudah jauh berkurang. 

“Mau dimasakin apa hari ini?” tanya Mama. 

Selain muntah di pagi hari, aku juga merasa mual saat 
mencium bau nasi ataupun bawang-bawangan, itu yang 
membuatku tidak bisa mengonsumsi makanan layak dan 
lebih memilih memakan buah. Kata dokter mengonsumsi 
buah memang bisa mengurangi mual dan lebih awet di da- 
lam perut, dibanding nasi yang lebih cepat dikeluarkan, tapi 
sebisa mungkin aku harus tetap memberikan asupan ma- 
kanan bergizi untuk bayiku. 

“Belum pengin apa-apa, Ma,” jawabku. 

“Ya udah nanti Mama potongin buah aja ya.” 

Aku mengiyakan dan mengucapkan terima kasih. 
“Ma, kok, berat badan Ica turun ya. Harusnya kan, hamil 
naik, Ma?” 

Mama duduk di samping ranjangku. “Dokter bilang 


nggak papa, masih dalam batas wajar kan, masih trimester 
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pertama. Nanti kalau udah masuk trimester kedua, baru naik 
berat badannya. Mama aja dulu naik sampai lima belas kilo.” 

“Oh ya? Berat nggak Ma?” 

“Nggak terasa beratnya, waktu itu Mama nggak 
mikirin berat badan, soalnya lebih nggak sabar untuk ketemu 
bayinya.” 

Aku juga begitu, rasanya tidak sabar untuk 
menunggu kelahiran bayi ini. Tapi tentu saja harus melewati 
prosesnya. Mama memutuskan untuk kembali ke dapur se- 
mentara aku mulai menyalakan televisi, rasanya bosan juga 
kalau terus membaca. Satu hal yang tidak berubah dari diriku 
saat ini adalah aku masih suka menonton film romantis, aku 
pikir selera tontonanku juga akan berubah seperti selera 
makan dan lebih mengikuti Wildan yang lebih suka 
menonton berita ataupun tontonan yang menurutku tidak 
menarik sama sekali. Aku menoleh saat mendengar dering 
ponselku, nama Wildan tertera di sana. Aku mengulum 
senyum karena hari ini adalah hari kepulangannya. 

“Halo.” 

“Halo, Ca. Lagi apa?” tanyanya. Walaupun di luar 
kota dia selalu menyempatkan diri untuk menghubungiku 
pagi, siang dan malam hari. Berbeda sekali dengan kami 
yang menjalani LDR dulu, satu hari tidak saling berkomu- 
nikasi dianggap hal yang biasa saja. 


“Lagi honton.” 
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“Oh, muntah nggak pagi ini?” Dia selalu menan- 
yakan pertanyaan yang sama setiap harinya. Tapi entah ke- 
napa kalau di telepon aku lebih santai menjawabnya, berbeda 
saat aku harus berhadapan dengannya ada rasa kesal karena 
harus ditanyai hal yang sama. Itulah aku lebih memilih 
komunikasi telepon daripada video call, aku takut tidak bisa 
mengontrol emosiku saat melihat wajahnya. Dan ya, selama 
ini dia yang selalu menghubungiku lebih dulu. 

“Iya, tapi udah dibuatin Mama jahe hangat tadi.” 

“Ya udah nanti diusahain makan ya, dikit-dikit aja 
tapi sering.” 

“Hm.” 

“Oh ya, Ca. Mas nggak jadi pulang hari ini, masih 
ada kerjaan yang harus Mas urus, pulangnya sekitar 3 hari 
lagi.” 

Mendengar hal itu entah kenapa amarahku kembali 
mendidih. “Kenapa baru bilang sekarang!” 

“Ya baru dapat e-mail-nya pagi ini, kalau harus stay 
lebih lama.” 

“Ya udah nggak usah pulang!” 

“Jangan marah dong, 3 hari kan, nggak lama,” bu- 
juknya. 

“Nggak marah, udah tutup dulu!” Aku mengakhiri 
panggilan itu secepatnya. Napasku mulai memburu dan 


mataku terasa panas. 
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“Kalau nggak bisa pulang cepet! Nggak usah janji- 
janji!” kataku kesal. 
yyy 


Hari ini aku kedatangan ketiga sahabatku, sebenarnya waktu 
aku dirawat di rumah sakit ketiganya sudah datang mem- 
besuk, hanya saja hari ini ketiganya datang bersama, katanya 
mereka ingin kumpul berempat karena jarang sekali kami 
bisa berkumpul bersama. 

“Tante mau pergi?” tanya Nindi pada Mama yang 
sudah rapi. 

“Iya, mau ke toko sebentar,” jawab Mama. 

“Repot ya Tante, asistennya lagi mabuk gini,” kata 
Feny sambil melihat ke arahku. 

Mama tersenyum. “Nggak papa, yang penting Ica 
sama bayinya sehat.” 

Aku mendekati Mama dan mencium punggung, tan- 
gannya lalu mengantarkannya hingga ke depan pintu. 

“Enak banget lo, Ca. Punya mertua baik banget gi- 
tu,” ucap Nindi. 

“Ye, emang mertua lo nggak baik?” Aku duduk di 
samping Feny yang sedang menyusui anak keduanya yang 
baru berusia 7 bulan. 

“Ya, gitulah. Nggak kayak nyokap gue yang pasti.” 

Aku tersenyum. “Nyokap gue kan, udah nggak ada. 
Makanya dikasih mama sama papa mertua yang sayangnya 
kayak orang tua kandung.” 
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Rea mengangguk setuju. “Tuhan itu adil, emang 
mertua lo kenapa, Nin?” 

Nindi mengangkat bahunya. “Ya, gitu deh,” katanya 
setengah hati. 

Aku saling lirik dengan Feny dan Rea. Kami tahu 
kalau hubungan Nindi dan ibu mertuanya tidak terlalu akur, 
tapi bukan sampai bertengkar juga, hanya ada beberapa 
pemikiran yang berbeda. Mertuanya sering ikut campur da- 
lam membesarkan Ayana dan Nindi tidak terlalu setuju 
dengan gagasan mertuanya. 

“Waktu hamil Eza, ngidam apa Fen?” tanyaku sambil 
mengusap pipi Eza, bayi laki-laki itu sedang tertidur di 
dekapan ibunya. 

“Makan piza,” jawab Feny. 

“Lah, itu mah enak nggak susah nyarinya,” potong 
Rea. “Gue dong dulu ngidam nasi goreng yang dijual di 
Puncak, pengin banget makan di sana, mana udah malem, 
untung laki gue mau nemenin ke sana.” 

“Ya iyalah mau, dia yang bikin hamil,” tukas Nindi. 

“Hahaha gue ngidam piza yang dijual di restoran Ita- 
ly, bukan yang cepat saji. Kadang lasagna juga, laki gue 
sampe bilang, ini anak kita mahal ya, Bun.” 

Kami semua tertawa mendengarnya. Feny sampai 
harus menepuk-nepuk pantat Eza yang terganggu dengan 
suara kami. 


“Baringin aja Fen,” kataku. 
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Feny membaringkan Elo di sofa, aku terkikik geli 
saat melihat mulut Elo mendecap-decap saat botol susunya 
ditarik. 

“Eh, lo udah ngidam belum?” tanya Nindi padaku. 

“Ehm ... nggak tahu, tapi dua kali gue pengin banget 
makan sesuatu, nggak banyak sih, tapi nggak muntah.” 

“Makan apa?” 

“Tempe goreng.” 

Ketiga sahabatku itu saling pandang, lalu serempak 
tertawa. “Gila, anak Wildan banget ini.” 

“Ya iyalah! Lo kira anak siapa!” sungutku. 

“Hahaha, maksud gue nanti dia mirip Wildan 
banget, kayak gue nih waktu hamil Ayana nggak pernah- 
pernah mau makan tongseng, eh giliran hamil pengin 
banget, walau cuma sesendok.” 

“Tapi gue kadang ngerasa labil banget sih, waktu pu- 
lang dari rumah sakit masa gue masuk rumah langsung 
nangis gitu, padahal nggak ada apa-apa.” 

“Nggak ada Wildan kali, makanya lo nangis,” 
potong Rea. 

Aku mengerucutkan bibirku, aku masih kesal dengan 
Wildan yang mengingkari janjinya. Walaupun aku tahu itu 
adalah tugas dari kantornya, tapi seharusnya dia tidak usah 
berjanji, kan? Supaya aku juga tidak berharap. 

“Wajar sih, itu hormon kehamilan, Ca. Gue juga du- 


lu gitu, parah banget manjanya, nggak mau makan kalau 
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nggak disuapin laki gue, kalau dia pulang telat gue udah 
nangis-nangis, sampai dikatain lebay sama ipar gue,” terang 
Rea. 

“Lah gue juga gitu, tidur mau dipeluk laki, makan 
mau disuapin, sepiring berdua pula. Suka nangis kalau dia 
nggak ada, pokoknya manja banget. Ya gitu, mertua gue 
mulai deh ngomong yang aneh-aneh, gue lebay lah, apalah. 
Padahal lo tahu sendiri kalau gue agak jijik sama hal-hal 
yang berbau romantis, dikira dibuat-buat kali ya,” rutuk 
Nindi. 

Feny tertawa. “Untung gue punya anak dua nggak 
aneh-aneh, paling ya mual-mual aja sih, sama ngidam piza 
tadi. Tapi ya tiap orang kan beda-beda, nggak bisa disamara- 
takan.” 

“Betul itu, jangan mentang-mentang hamilnya biasa 
aja nggak yang aneh kayak orang lain, terus nge-judge itu 
orang lebay. Buat apa coba gue buat-buat gitu? Lo bayangin 
saking manjanya gue kalau tidur harus di ketek laki gue, ka- 
lau ingat dulu jijik banget, ketek dia kan bau.” 

Kami semua tertawa mendengarnya. Nindi memang 
tomboi sejak dulu dan tidak terlalu suka hal-hal yang berbau 
romantis, membayangkan dia harus bermanja-manja dengan 
suaminya membuatku geli sendiri. 

“Yang bilang lebay mah, mainnya kurang jauh kalau 
minjem istilah anak zaman sekarang. Hamil itu sama kayak 


PMS, ada kan, yang biasa aja pas lagi dapet, ada juga yang 
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sakit pinggang, ada yang sampe muntah-muntah bahkan 
pingsan tiap datang bulan, beda orang, beda cara lah. Se- 
dangkan anak pertama sama anak kedua aja beda-beda gejal- 
anya.” 

Aku mengangguk-angguk setuju, karena jujur aku 
juga merasakan hal yang aneh saat hamil ini. Yang jelas 
bukan ingin bermanja-manja dengan Wildan seperti Nindi 
dan Rea, tapi tidak biasa juga seperti Feny. 

“Lebay itu kalau ngidamnya pengin ganti mobil ba- 
ru, pengin beli rumah baru, atau pengin nyium Adam Lev- 
ine. Itu tuh bumil nggak tahu diri hahaha,” celetuk Nindi. 

“Gue mau juga hamil lagi, kalau bisa ngidam mobil 
baru, kalau minta cium orang lain mah, ogah!” sergah Rea. 

“Coba lo minta sama Wildan tuh, ngidam yang ma- 
hal-mahal, pasti dia nurut. Suami lo kan lempeng abis,” kata 
Feny sambil menyenggol bahuku. 

“Ngapain coba? Mending buat biaya sekolah anak,” 
jawabku. 

Ketiganya tertawa, lalu Rea kembali bersuara. “Itu 
baru hamil dan ngidam, setelah melahirkan ada lagi baby 
blues, walau gue nggak ngerasain dan jangan sampai lah, 


serem.” 
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“Iya serem apalagi kalo sampai tingkat depression 
postpartum”. Ngeri makanya nggak boleh stres,” tambah 
Feny. 

“Cinta kita sama anak diuji banget. Soalnya kalau 
sampai tahapan yang parah ada ibu yang nggak menerima 
anaknya sendiri padahal pembuahan itu terjadi legal gitu, 
bukan hasil pemerkosaan atau hamil di luar nikah.” 

Deg! 

Aku merasakan seperti ditikam benda tajam. “Be— 
benci bayinya sendiri?” tanyaku. 

“Iya depresi gitu, mungkin karena kecapekan. Jadi 
mudah marah, dihantui rasa takut, stres karena bentuk badan 
yang berubah terus kalau yang parah sampai halusinasi. 
Makanya harus konsultasi ke dokter, ada yang sampai 
meninggal karena baby blues parah. Depresi pasca me- 
lahirkan, jadi nggak mau nyusuin anaknya. Jangan anggap 
remeh loh, air susu kalau nggak dikeluarin bisa fatal aki- 
batnya. Kita kadang nggak ngerti dengan apa yang kita 
sendiri alami, kan? Ada masa kadang kita ngerasa asing 
dengan diri kita sendiri, tanda-tanda depresi tuh,” jelas Rea. 

“Dan itu bisa kejadian oleh pasangan yang menikah 


secara resmi? Tanpa MBA" atau pemerkosaan?” tanyaku. 


5Depression Postpartum Perkembangan yang lebih serius dari kondisi baby blues, 
ditandai dengan rasa marah, cepat lelah, terjadi gangguan makan, hingga 
hilangnya libido. 

6MBA : Married by Accident 
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Rea mengangguk. “Yang aku baca sih, gitu 5096 ibu 
hamil bisa terkena baby blues. Tapi ada tingkatannya ringan 
sedang dan tinggi gitu.” 

Apalagi kalau hasil pemerkosaan? 

Aku langsung mengusapkan telapak tanganku ke pe- 
rut. 

Nggak, Sayang. Ibu sayang kamu kok, Ayah juga sayang kamu. 


Ibu nggak akan benci kamu ... Ibu menerima kamu sepenuh hati ... 
yyy 


Aku membersihkan kamarku dan memindahkan semua baju 
yang sudah disetrika Bi Nur ke dalam lemari, sejak sebelum 
hamil aku memang biasa melakukannya sendiri, karena aku 
memang risih kalau ada yang masuk ke dalam kamar utama 
selain Mama. 

Sejak tinggal bersama Om Fendi, aku diajari untuk 
tahu tempat yang benar-benar privasi. Tidak boleh masuk 
kamar orang sembarangan dan juga tidak boleh mengajak 
orang masuk ke kamar sembarangan, kalau tidak ada keper- 
luan mendesak. Tamu tempatnya di ruang tamu, tempat 
yang boleh dimasuki ruang tengah atau dapur, kamar mandi, 
lebih dari situ tidak boleh. 

Kalau dulu sebelum menikah, aku sering menginap 
atau mengajak sahabatku menginap di kosanku. Tapi setelah 
menikah itu tidak boleh terjadi lagi dan Wildan juga mem- 
iliki pemikiran yang sama denganku, karena dia juga men- 
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erapkan aturan yang sama di rumahnya. Itu kenapa aku ber- 
sikeras untuk mengurus sendiri kamarku, penataan baju dan 
membersihkan bagian kamar sudah menjadi tugasku. 

pi ea 

Aku menoleh saat mendengar suara Wildan. Aku 
tertegun di tempatku berdiri saat melihat dia yang sedang 
tersenyum. Wildan mengenakan celana jeans dan kaus 
berwarna biru dongker, tangannya menarik travel bag kecil 
berwarna hitam. 

Dia berjalan ke arahku lalu mengecup keningku. Saat 
itulah hidungku mengernyit dan rasa mual langsung men- 
usuk penciumanku, aku menjatuhkan pakaian yang aku 
pegang dan langsung berjalan cepat ke kamar mandi, Wil- 
dan memanggilku dan sepertinya mengikutiku ke wastafel. 

Ia Tor IA 

“Stop! Jangan deket-deket, bau!” Aku memegangi 
kepalaku yang pusing dengan satu tangan yang bertumpu 
pada wastafel. 

“Bau apa?” tanyanya bingung. Aku melihat dari 
sudut mataku Wildan mengendusi tubuhnya sendiri. 

“Nggak bau, Ca,” katanya polos. 

“Bau!” kataku tidak mau kalah. Aku tidak suka bau 
parfumnya padahal itu adalah parfum yang aku belikan un- 
tuknya. Tapi aku langsung mual saat menciumnya. 

“Ya udah, Mas mandi dulu ya.” 
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Aku mengangguk singkat lalu keluar dari kamar 
mandi sambil menutup hidung agar tidak mencium aroma 
tubuhnya. 

Aku duduk di ranjang sambil mengoleskan minyak 
kayu putih di hidungku untuk mengurangi rasa mual. Aku 
memijat keningku pelan, setelah tidak pernah lagi mengala- 
mi muntah-muntah di malam hari, malam ini aku kembali 
mengalaminya. 

Beberapa saat kemudian terdengar pintu kamar man- 
di terbuka, Wildan mengenakan handuk yang membungkus 
pinggul hingga lututnya lalu mengusap rambutnya yang 
basah dengan handuk. 

“Pakai air hangat nggak mandinya?” tanyaku. Ini su- 
dah malam, tidak baik kalau dia harus mandi air dingin. 

“Pakai,” Wildan berjalan ke lemari lalu mengambil 
celana piyamanya, tanpa mengenakan baju, lalu kembali ber- 
jalan mendekatiku. 

“Masih pusing?” tanyanya. 

Aku mengangguk. “Jangan deket-deket dulu.” 

Wildan menghela napasnya lalu berjalan untuk 
membuka kopernya, dia berjalan mendekat lalu memberikan 
kotak yang dibalut pita berwarna merah padaku. 

“Apa?” tanyaku. 

“Buka aja,” 
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Aku membuka kotak itu dan menemukan kalung 
mutiara di dalamnya. Mataku langsung berkaca-kaca, aku 
merasa benar-benar cengeng sekarang. “Buat apa?” tanyaku. 

Wildan tertawa geli. “Buat kamu lah.” 

“Makasih,” ucapku tulus. 

Wildan mengangguk lalu mendekat untuk menci- 
umku. “Jangan dekat-dekat, aduh kenapa baunya masih 
nempel sih!” kataku kesal. 

“Bau apa sih, Ca?” Dia kembali mengendusi 
tubuhnya. 

“Baunya bikin mual!” Aku mengambil minyak kayu 
putih dan kembali mengoleskannya ke hidungku. Wildan 
sepertinya sudah pasrah dan memilih berbaring di samping- 
ku. 

Tapi aroma tubuhnya masih bisa kuhirup walau aku 
sudah menggunakan minyak kayu putih. Alhasil aku kembali 
berjalan ke kamar mandi dan memuntahkan isi perutku. 

“Astaga, Mas bau apa, sih! Sampai kamu muntah 
gini!” katanya frustrasi. 

Mendengar nada bicaranya aku malah menjadi kesal. 

“Ya nggak tahu! Kenapa nyalahin aku!” 

“Ya Allah, aku nggak nyalahin kamu!” 

Aku mencuci mulutku lalu berjalan kembali ke ran- 
jang, Wildan mengikuti di belakangku, aku membaringkan 
tubuhku sambil memejamkan mata, tenggorokanku rasanya 


sakit. 
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“Minum dulu, Ca.” 

“Iya, nanti.” Aku takut kalau minum malah akan 
muntah lagi. 

“Ya udah kalau kamu nggak mau nyium bau Mas. 
Mas tidur di kamar tamu aja ya.” 

Mataku langsung terbuka mendengar ucapannya. 
“Terus aku sendirian di sini?!” 

“Ya, kan, kamu bilang nggak tahan sama bau Mas.” 

“Ya bukan berarti ninggalin aku sendiri dong. Baru 
aja pulang masa mau ditinggal lagi.” 

Aku mendengar Wildan beristigfar lalu menarik na- 
pas panjang. “Ya udah Mas tidur di lantai aja, kan ada kasur 
lipat.” 

Aku berpikir sejenak lalu mengangguk, Wildan 
mengambil kasur lipat yang terselip di dekat dinding dan 
lemari lalu membentangnya di lantai, dia mengambil bantal 
dan guling, mematikan lampu lalu berbaring di sana. 

“Tidur ya, udah malem,” bisiknya. 

Aku mengangguk dan ikut memejamkan mata, tapi 
baru beberapa menit aku kembali membuka mara dan turun 
dari ranjang. 

“Kenapa? Mual lagi?” tanya Wildan. 

Aku menggeleng lalu berjalan ke lemari pakaian, 
mengambil selimut di bagian paling bawah dan menye- 
rahkannya pada Wildan. 


“Pake selimut.” 
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Wildan tersenyum lalu menggumamkan terima 
kasih. Aku mengangguk sekilas dan kembali berbaring, 
tadinya aku ingin memunggunginya tapi akhirnya malah 
membalikkan tubuh ke arah Wildan yang sudah tertidur 
dengan napas teratur. Dia memeluk gulingnya erat, entah 
kenapa ada perasaan tidak rela untuk berpisah dengannya, 
tidak rela kalau tidak bisa melihat wajahnya. Apa aku me- 
mang harus memaafkannya bahkan saat dia tidak pernah 
meminta maaf untuk kesalahannya? 

Perlahan air mataku jatuh kembali, dia memang sela- 
lu bisa membuatku menangis entah itu menangis bahagia 
atau menangis karena sakit hati dan aku sendiri tidak 
mengerti air mata apa yang saat ini tumpah. 

Aku mengambil ponselku lalu membuka aplikasi chat 


di sana. 


Arisha : Mbak Gustin, belum terlambat kan, kalau aku mau cabut 


gugatannya? 





yyy 
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(Mencoba (Memaafkan 


“You forgive peop le simp ly 
Because you still want them 
In your life.” 


-Unknown- 


PP Aas. untuk mencabut perkara gugatan setelah 


enerima surat panggilan sidang kepada tergugat 
adalah, penggugat membuat surat permohonan untuk men- 
cabut perkara itu, yang mana surat tersebut ditujukan pada 
Ketua Pengadilan Agama, lalu panitera mengeluarkan akta 
pencabutan perkara lalu ketua meminta Juru Sita untuk 
menyampaikan pemberitahuan pencabutan perkara pada ter- 
gugat supaya ada kepastian dan pelayanan hukum yang baik. 
Kemudian hakim akan tetap menggelar sidang sesuai 
hari yang ditetapkan dengan memberikan vonis dalam ben- 
tuk penetapan, lalu memerintahkan kepada panitera untuk 
mencoret perkara dari buku Register Induk Perkara Perdata 
Gugatan dan menyelesaikan administrasi yang berkaitan 
dengan pencabutan itu. 
Semua hal itu sudah aku jalani, dibantu oleh Mbak 
Gustin satu bulan yang lalu. Saat menerima surat pemberita- 


huan pencabutan perkara, Wildan langsung memeluk 
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tubuhku erat. Dia tidak mengatakan apa pun begitu juga 
dengan aku, aku mencoba untuk memaafkannya. 

Aku masih sering emosi padanya dan bayang-bayang 
perbuatannya kadang masih berputar dalam ingatanku. Ka- 
lau sudah mengingat itu, kepalaku pasti terasa pusing, dan 
napasku menjadi sesak kemudian menangis. Dokter 
memintaku untuk tidak memikirkan hal-hal yang berat dan 
berpotensi membuatku stres, karena bisa berbahaya bagi 
perkembangan bayiku. 

Jadi sebisa mungkin aku hanya ingin memikirkan 
hal-hal yang baik saja, semua demi bayi ini, bayiku ... 

Untungnya aku punya Mama yang selalu meneman- 
iku, hampir bebulan-bulan Mama tinggal di sini, untuk 
membantu mengurusku, kadang aku juga merasa tidak enak 
dengan Papa dan Wilman. Tapi hari ini aku harus rela dit- 
inggal oleh Mama yang akan kembali ke Sukabumi. Aku 
tahu Wilman sering mengeluh kalau pulang dari asrama dan 
tidak bisa menikmati makanan Mama dan terpaksa ikut ke 
Jakarta walau seharusnya dia istirahat di rumah. 

“Mama tinggal ya, nggak boleh banyak pikiran, ban- 
yak istirahat,” kata Mama sambil mencium pipiku. 

Aku mengangguk. “Makasih ya, Ma.” 

Aku beralih untuk menyalami tangan Papa yang 
sengaja datang untuk menjemput Mama. Papa mengusap 


kepalaku sekilas, sambil menasihati agar aku cukup istirahat, 
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beliau memang tidak terlalu banyak bicara, sama seperti 
Wildan. 

Setelah itu Wildan memeluk Mama dan menyalami 
papanya. “Hati-hati, Pa.” 

“Iya, jagain itu istri kamu,” ucapan itu singkat namun 
terdengar tegas. Aku memang tidak mendengar secara lang- 
sung pembicaraan Papa pada Wildan saat menjemputku di 
hotel 2 bulan lalu, tapi kata Mama, Papa bicara empat mata 
pada Wildan malam itu. 

Setelah mobil Papa menghilang dari pandangan, aku 
merasakan kesepian dan kecanggungan, sepertinya Wildan 
juga merasakan hal yang sama, iya walaupun hubungan kami 
cukup membaik akhir-akhir ini, tapi aku sudah terbiasa 
dengan kehadiran Mama, aku bisa mengobrol tanpa emosi 
dengan Wildan jika ada Mama di antara kami. 

Wildan yang lebih banyak menghabiskan waktunya 
di kantor, artinya hanya membuat kami bertemu di malam 
hari, itu pun tidak banyak hal yang kami bahas. Aku butuh 
waktu untuk kembali memandangnya dengan cara yang 
baik. Aku mencoba dengan keras untuk itu, saat kebencian 
itu hadir sebisa mungkin aku memikirkan perbuatan baik 
yang dilakukannya, tidak susah untuk mencari kebaikannya 
dalam memoriku, kesabarannya menghadapi emosiku yang 
labil cukup menjadi bukti nyata. 

“Laper nggak?” tanya Wildan. 
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Aku menggeleng lalu masuk ke dalam rumah. Dia 
mengikutiku dari belakang. Aku memutuskan untuk duduk 
di sofa ruang tengah sambil menyalakan televisi dan Wildan 
ikut duduk di sampingku. Rasa mualku saat menciumnya 
perlahan menghilang, aku tahu Wildan berusaha untuk 
menghilangkan bau yang aku maksud dari tubuhnya. Aku 
tahu dia membeli parfum baru dan entah kenapa aku tidak 
protes dengan baunya, dan juga lebih memilih 
menggunakan sabun dan sampoku dibanding miliknya 
sendiri. Dan rupanya itu berhasil menghilangkan rasa 
mualku saat berdekatan dengannya, walau kadang aku masih 
tidak suka bau keringat yang menempel pada tubuhnya. 

“Kalau Mas kerja, kamu sendirian di rumah nggak 
papa?” tanyanya. 

“Nggak papa, kan ada Bi Nur,” jawabku. 

“Kamu kan masih nggak bisa masak, nanti minta Bi 
Nur aja yang masakin, atau kamu mau katering aja?” 

Aku menolehkan padanya. 

Wildan tersenyum sambil mengulurkan tangannya 
untuk membelai rambutku. “Gimana? Mau katering?” tan- 
yanya lagi. 

“Nggak usah, nanti malah nggak dimakan.” 

“Kamu nggak boleh pesimis dulu, Ca. Masa udah 
mikir nggak dimakan, sih?” 

“Nanti minta tolong Bi Nur aja,” putusku. Aku se- 
dang malas berdebat dengannya. 
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Wildan mengangguk, kami berdua kembali diam, 
Wildan menggunakan jari-jarinya untuk memijat kepalaku, 
terasa nyaman dan membuatku memejamkan mata. “Di sini, 
nih.” Aku mengarahkan tanganku ke arah kening, 
memintanya untuk memijat di sana. 

“Nanti malem nggak usah tidur di lantai lagi, ya,” 
pintaku. 

“Nggak mual lagi memangnya?” 

Aku menggeleng masih dengan mata terpejam. 
“Nggak, kan beberapa hari ini muntahnya cuma pagi aja, itu 
juga nggak sering.” Mual paling parah aku hadapi saat usia 
kandunganku 8 minggu, apalagi saat itu aku merasakan 
nyeri di payudara, mungkin karena ukurannya yang mem- 
besar dan yang membuatku lebih lelah adalah selain harus 
bolak balik muntah aku juga lebih sering buang air kecil. 

“Udah pinter ya bayi kita,” Wildan mengusap pe- 
rutku sekilas. 

Aku membuka mataku lalu ikut memandang tan- 
gannya yang mengusap perutku. “Kerasa nggak jendu- 
lannya?” tanyaku. 

Dia memiringkan kepalanya lalu kembali mengusap 
perutku. “Masih kecil ya, Ca?” ucapnya. 

Aku tertawa. “Iya, tapi udah kerasa, kan?” 

“Mungkin kalau langsung pegang perut kamu, baru 


kerasa.” Dia memandangku penuh harap, karena selama ini 
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dia memang hanya aku izinkan mengusap perutku dari atas 
baju. 

Aku menarik kaus yang aku kenakan lalu membimb- 
ing tangannya ke perutku. “Coba usap.” 

Wildan mengusap lembut perutku, di bagian bawah 
pusar memang lebih menjendul walau belum terlalu besar. 
Aku melihat raut takjub di wajahnya, lalu perlahan dia 
menunduk untuk mencium jendulan itu. Aku menggeser 
kepalanya karena tidak tahan dengan rasa geli dari rambut- 
rambut halus di rahangnya. 

“Belum boleh, ya?” tanyanya dengan raut wajah 
kecewa. 

Aku tersenyum kecil. “Geli, bukan nggak boleh. 
Nggak cukuran, sih,” kataku sambil mengusap rahangnya 
dengan sebelah tangan. 

Wildan menenggakkan tubuhnya lalu menarik tan- 
ganku untuk dikecupnya. “Nanti kalau cukuran boleh ci- 
um?” 

Aku mengangguk. 

Wildan lagi-lagi tersenyum dan membelai wajahku, 
dia menyugar rambut di dekat telingaku, lalu tangannya 
turun ke leherku, perlahan dia mendekatkan wajahnya ke 
wajahku, aku menahan napas karena kedekatan ini. “Kalau 
cium kamu udah boleh?” tanya lagi. 

Aku diam tidak menjawab pertanyaannya, ada 


pergulatan batin dalam diriku, antara mengizinkannya dan 


n9 |Alnira 


menolaknya. Tapi sepertinya dia menganggap diamku ini 
sebagai persetujuan, karena yang selanjutnya aku rasakan 
adalah kecupan bibirnya di bibirku, sekali ... dua kali ... dan 
yang ketiga kali dia memilih bertahan lebih lama di bibirku, 
menjulurkan lidahnya untuk membasahi bibir bawahku dan 
saat dia memutuskan untuk menghisap bibir bawahku, ba- 
yangan bagaimana dia menggigit bibirku kasar dan menga- 
baikan permohonanku untuk memintanya berhenti kembali 
muncul di kepalaku. Aku langsung menaikkan kedua tan- 
ganku ke bahunya, mendorongnya menjauh dariku. 

Aku melihat wajah yang kebingungan. “Kenapa?” 

“Ehm ... nggak papa, Ica pusing, mau tidur,” kataku 
bohong. 

Wildan mengangguk lalu membantuku berdiri un- 


tuk kembali ke kamar kami. 
yyy 


Hari ini, jadwal pemeriksaan kandungan. Aku sengaja 
mengambil waktu kunjungan di malam hari agar Wildan 
bisa menemaniku. Ini kali pertama, aku hanya pergi berdua 
dengannya. Di setiap pemeriksaan biasanya Mama selalu ada 
di antara kami. 

“Nah janinnya udah masuk 12 minggu, ini uku- 
rannya udah bagus, beratnya 14 gram, panjangnya 5,4 senti, 
ini anggota tubuhnya udah lengkap, telinganya sama 
kelopak matanya udah terbentuk sempurna, tulang rawannya 
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juga udah jadi tulang keras, janinnya juga udah bisa 
memproses urine, sistem sarafnya juga makin matang,” jelas 
Dokter Dita. 

Aku dan Wildan memandang layar monitor dengan 
takjub. Aku selalu menitikan air mata setiap kali konsultasi 
dan melihat calon bayi kami yang sedang berkembang di 
dalam sana, aku bisa melihat perkembangannya, sudah jauh 
lebih besar dari kali pertama aku USG. 

“Udah lumayan gede, Dok,” ucap Wildan, suaranya 
serak, aku tebak dia sama terharunya denganku. 


“Iya, Pak. Sekarang kita dengar detak jantungnya 


29 


ya. 
Aku memandang Wildan dan kami berdua langsung 


mengangguk. 

Dokter Dita tersenyum dan beberapa saat kemudian 
aku dan Wildan bisa mendengar suara yang entah kenapa 
menurutku adalah suara paling indah yang aku dengar, suara 
detak jantung itu membuat air mataku semakin jatuh, aku 
bisa melihat Wildan mengusap matanya dengan punggung 
tangan. 

Dokter bilang bayiku tumbuh dengan sehat, aku 
benar-benar bersyukur. Aku sempat cemas karena awal ke- 
hamilan aku mengalami flek, tapi menurut dokter itu hal 
yang masih wajar. Kalau terus menerus mengalami flek 
bahkan sampai usia 3 bulan seperti ini, itu yang tidak wajar 


dan tidak boleh dibiarkan, itu yang bisa menjadi penyebab 
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keguguran. Dokter mengingatkanku untuk jangan terlalu 
banyak pikiran, karena tensi darahku masih agak tinggi, ini 
bisa berbahaya kalau tidak ditangani dengan serius. 

“Kalau mau berhubungan biologis boleh, tapi harus 
hati-hati ya Pak, Bu,” tambah Dokter Dita. 

Aku melirik Wildan yang menegang di sebelahku, 
aku memilih mengabaikannya dan berpamitan pada Dokter 
Dita. 

yyy 


Menurut buku yang aku baca, sejak dini aku harus membi- 
asakan berbicara pada janin di perutku, aku jadi merasa tidak 
kesepian walaupun harus berada di rumah seharian. Wildan 
juga sering melakukan hal yang sama setiap malam dia akan 
berbaring dengan kepala di depan perutku lalu berbicara di 
sana. 

Dia memang bukan pendongeng yang baik, dia 
hanya mengusap-usap perutku dan sesekali menciumnya. 
“Baby ... ini Ayah.” Itu saja yang diucapkannya setiap hari, 
paling hanya bertambah beberapa kalimat seperti. “Baby lagi 
ngapain di perut Ibu? Tidur ya?” lalu dia akan tertidur sambil 
memeluk pinggangku dan aku harus melepaskan cekalannya 
agar bisa tidur lebih nyaman. 

Tapi malam ini dia memilih berbaring sambil me- 
melukku dari belakang. “Jangan baca sambil tidur, nanti 
matanya rusak,” katanya sambil menyingkirkan buku yang 
aku baca. 
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“Ck ... nanggung itu belum selesai!” 

Wildan tidak menggubris protesku, dia malah men- 
ciumi bahuku yang terbuka. Aku memang hanya 
mengenakan tank top, dan celana kain sepaha, karena merasa 
panas, beberapa hari lalu aku memutuskan untuk membeli 
tank top cukup banyak juga bra baru, karena bra lamaku su- 
dah tidak nyaman lagi dipakai, terlalu sempit, padahal baru 
masuk 3 bulan, walau sebenarnya aku lebih nyaman tidak 
mengenakan bra. 

Aku memejamkan mata saat merasakan kecupan 
Wildan di bagian belakang telingaku, aku bisa merasakan 
lidahnya membelai bagian belakang daun telingaku, lalu 
tangannya menyusuri pangkal pahaku, perutku dan masuk 
ke dalam tank top yang aku kenakan. 

Aku merasakan napasku memburu saat telapak tan- 
gannya menyentuh puncak dadaku, lalu dia mulai memuntir 
puncaknya dengan ibu jari dan telunjuknya. Aku menggigit 
bibir bawahku, lalu dengan lembut Wildan membalikkan 
tubuhku menjadi terlentang dan dia mengambil posisi di 
atasku, dia membungkuk tapi tidak menindih perutku, 
kepalanya sejajar dengan dadaku, lalu aku bisa merasakan 
mulut hangatnya melingkupi puncak dadaku, kepalaku 
mendongak dan melenguh karena gesekan giginya dan juga 


kaus tank top yang aku kenakan. 
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Aku semakin menggila saat tangannya merayap ke 
bagian bawahku dan menggeser celana dalamku, jarinya 
memasuki celah sempit itu, membelai lembut di sana. 

“Mas!!! Stop!! Jangan ....” 

“Mas aku mohon jangan!!!” 

“Mas ... sakit ... sakit ... udah Mas, jangan ...” 

Suara-suara itu kembali terdengar di telingaku, ba- 
yangan kekejamannya malam itu kembali hadir. Aku tidak 
tahu apa yang menggerakkan mulutku sehingga membuatku 
berteriak dan membuat Wildan menghentikan semua sen- 
tuhannya. 

Napasku terengah dengan air mata yang membasahi 
wajahku, aku langsung menjauhinya saat dia terdiam sambil 
memandangiku. Aku langsung duduk sambil memeluk lutut 
di sudut ranjang yang bersentuhan dengan dinding, lalu me- 


nangis kencang. 


VYY 
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(Memperbatet 


“There is no love without forgiveness 
And there is no forgiveness without love.” 


-Unknown- 


ku masih tertunduk sambil memeluk lututku, suara 

tangisanku sudah mereda, yang terdengar hanya 
sedu sedan dari mulutku, perlahan aku mengangkat kepala, 
sudut mataku menangkap Wildan yang duduk tidak jauh 
dariku. 

“Ica ...” panggilnya. 

Aku menatap wajahnya, dia terlihat berantakan, 
matanya memerah, ekspresi wajahnya menyiratkan 
kekacauan, aku tebak aku pasti tidak jauh beda darinya. Aku 
merasa bersalah, aku tahu tidak seharusnya aku menolaknya 
lagi. Seharusnya aku belajar dari masa lalu, saat di mana dia 
marah karena aku tidak mau melayaninya dulu. Tapi ini di 
luar kendaliku, aku tidak bisa ... bayangan itu muncul lagi ... 
begitu menakutkan. 

“Maaf ...,” gumamku. “Aku belum bisa.” 
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Wildan menggeser tubuhnya di depanku, dia men- 
gusap wajahnya dengan kedua tangan. “Separah itu? Aku 
menyakiti kamu separah itu?” tanyanya. 

“Apa Mas nggak inget kejadian malam itu?” Aku 
memejamkan mata sejenak, tidak bermaksud untuk 
mengungkit kejadian itu, tapi aku benar-benar ingin tahu 
apa yang dia rasakan setelah malam itu. Kenapa tidak ada 
permintaan maaf, kenapa setelah pagi hari datang dia bersi- 
kap seolah kalau semuanya baik-baik saja. 

Dia mengangkat kepalanya lalu menatapku, “Mas 
yang salah, memang Mas yang salah.” 

Aku menggeleng. “Bukan itu jawaban yang Ica 
mau. 

Wildan kembali mengusap wajahnya kasar. “Waktu 
itu Mas pulang dan kamu nggak ada di rumah. Mas nyusulin 
kamu ke toko, tapi kamu juga nggak ada. Mas pikir kamu 
udah pulang, terus Mas mampir ke coffee shop untuk beliin 
kue kesukaan kamu, di situ Mas lihat kamu lagi sama mantan 
kamu itu.” Wildan menarik napasnya sebelum kembali 
melanjutkan ceritanya. 

“Pagi setelah kejadian itu, Mas nggak terlalu ingat 
apa yang Mas perbuat sama kamu. Tapi saat melihat robekan 
baju di lantai, Mas tahu, Mas udah ngelakuin hal yang di luar 
batas, tapi hati kecil Mas juga sakit waktu itu, Ca. Memba- 
yangkan kamu pergi sama mantan kamu itu.” 


“Ica nggak ada apa-apa sama Putra!” 
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“Tetap aja Mas cemburu! Mas frustrasi waktu itu, 
banyak pikiran negatif yang berseliweran di otak Mas. 
Gimana kalau kamu milih ninggalin Mas dan pergi sama pria 
lain?” 

Aku menggelengkan kepala. “Ica nggak pernah pu- 
nya pikiran kayak gitu sedikit pun, Mas!” 

“Mas punya kekurangan, Ica! Apalagi hubungan kita 
lagi nggak baik waktu itu. Mas bener-bener kacau, Mas cu- 
ma ingat malam itu memilih alkohol untuk menghilangkan 
emosi yang berkecamuk. Dan apa yang terjadi malam itu, 
Mas nggak punya bayangan.” 

Aku menarik napas panjang. “Katakanlah Mas lupa 
sama kejadian itu karena pengaruh alkohol, tapi Mas tadi 
bilang, kalau sadar udah ngelakuin hal di luar batas. Kenapa 
Mas berpura-pura semuanya baik-baik aja.” 

“Karena Mas pikir kita impas.” 

Aku diam, berusaha mencerna makna dari 
kalimatnya, “Maksudnya?” 

Wildan memejamkan mata, lalu kembali menatapku, 
dia menggenggam tangan kananku. “Mas tahu ini salah, dari 
awal pemikiran ini udah salah. Mas yang egois karena merasa 
yang sudah Mas lakukan itu benar. Kita sama-sama sakit 
waktu itu. Dan malam itu udah jadi malam penebusan, Mas 
kira kita impas. Mas terlalu mementingkan ego dan 
menganggap semuanya baik-baik aja. Mas terlalu gengsi un- 


tuk minta maaf sama kamu, Mas menganggap kejadian mal- 
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am itu lumrah, toh kita memang, suami istri. Mas nggak tahu 
kalau ... kalau ...” Wildan menengadahkan kepalanya, 
hidungnya memerah, dia mengerjapkan matanya berkali- 
kali. 

Aku terisak sambil menutup mataku dengan tangan. 
Aku mendengar ucapan kata maaf darinya, itu membuat 
hatiku terasa benar-benar sesak. 

“Pukul Mas, Mas memang yang salah, Mas yang bo- 
doh.” Wildan memukulkan tanganku ke pipinya, sekali ... 
dua kali ... berulang kali. 

Aku tidak kuat lagi, sungguh ini hanya menyakiti 
kami berdua. Saat dia akan mengarahkan tanganku lagi ke 
pipinya, aku menariknya, lalu tanpa dikomando kedua 
lenganku langsung mengalung ke lehernya, memeluknya 
erat. Tangisku yang sudah semakin pecah semakin menjadi. 
Aku merasakan kedua lengannya mendekapku, suara isa- 
kannya menyaingi tangisanku. Malam ini kami berdua me- 
nangisi kebodohan masing-masing yang sempat kami 
lakukan. 

yyy 


Ada beberapa kasus yang membuat perempuan merasakan 
trauma untuk berhubungan seksual, satu hal yang dulu ser- 
ing aku dan temanku bahas adalah dispareunia atau painful 
intercourse, rasa sakit yang muncul di kemaluan saat sebelum, 
selama dan sesudah berhubungan seks. Dan menurut 
penelitian sembilan dari kasus disepareunia dikaitkan dengan 
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kekeringan. Aku pernah membahas masalah ini dengan para 
rekan kerjaku dulu. Hubungan seks pada wanita tidak selalu 
berujung kenikmatan seperti yang digambarkan pada novel 
ataupun film, bahkan ada perempuan yang baru merasakan 
orgasme satu tahun setelah berhubungan seks. 

Aku sendiri sering tidak mendapatkan orgasme, wa- 
laupun Wildan kadang mengerti dan menggunakan cara lain 
agar aku bisa merasa puas. Itu kenapa di dalam sebuah hub- 
ungan pasangan harus aktif untuk mengatakan apa yang 
mereka inginkan untuk mencapai kepuasan. Ada salah satu 
temanku yang pasrah saja saat dia menderita dispareunia dan 
suaminya baru tahu hal itu saat dia merasa takut untuk 
melakukan hubungan seks, temanku itu mengaku tubuhnya 
hanya sedikit mengeluarkan cairan lubrikasi, sehingga saat 
dimasuki, rasanya nyeri tidak bisa ditampiknya dan akhirnya 
mereka menggunakan lubricant atau cairan pelumas yang 
dijual di apotek, untuk membantu agar dia tidak lagi merasa- 
kan nyeri itu, karena percayalah seks tidak semudah yang 
diucapkan. 

Tapi masalahku lebih pelik dari ini, aku seperti men- 
galami kecemasan, dan kilas balik dari pengalaman yang 
amat pedih itu. 

Demi Tuhan aku memaafkan Wildan, sejak tadi ka- 
mi sudah berbicara dari hati ke hati, alasan kenapa baru 
sekarang dia meminta maaf. Aku ingat dia pernah meminta 


maaf saat di rumah sakit, tapi aku tidak tahu untuk apa per- 
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mintaan maafnya itu, untuk malam itukah? Atau tuduhannya 
tentang alasan pengajuan ceraiku adalah agar aku bisa kem- 
bali dengan Putra. Permintaan maafnya malam itu lebih sep- 
erti angin lalu, tapi aku memilih tidak membahasnya, terlalu 
takut untuk mengungkit masalah itu kembali. 

“Nanti Mas tanya temen, dia kenal beberapa 
psikolog. Kamu harus periksa,” kata Wildan sambil mengu- 
sap rambutku. 

Aku sendiri sudah memejamkan mata, ini kali per- 
tama sejak dinyatakan hamil, aku tidak merasa mual saat be- 
rada dalam pelukannya. Biasanya kami berbaring tanpa ban- 
yak kontak fisik. 

“Sama Mama aja.” Mama dulunya seorang psikolog, 
beliau pasti mengerti permasalahan yang aku hadapi. 

“Jangan, sama yang lain aja, jangan sama Mama.” 

Aku membuka mata dan mendongakkan kepala un- 
tuk menatapnya. “Kenapa? Ica nyaman cerita sama Mama.” 

“Mas yang nggak nyaman kalau Mama tahu masalah 
ini.” 

“Mama udah banyak tahu masalah kita.” 

Wildan menghela napasnya, lalu menunduk untuk 
mengecup keningku. “Ya udah kalau kamu nyaman coba 
cerita dulu ke Mama. Tapi tetap harus konsul langsung 
nanti.” 

“Iya.” 

“Ya udah sekarang tidur.” 
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“Mas ...” panggilku. 

“Hm?” 

“Kalau Ica belum bisa melayani Mas dengan cara bi- 
asa, kita masih bisa cara lain, kan? Yang biasa kita pakai kalau 
Ica lagi haid?” 

Mata Wildan melebar, lalu dia mencubit hidungku 
lembut. “Yang penting kamu sembuh dulu. Udah tidur ya.” 

Aku mengangguk dan memejamkan mata. Malam 
ini rasanya sebagian beban masalahku terangkat, kepalaku 


jauh lebih ringan dari sebelumnya. 
yyy 


Keesokan harinya aku langsung menghubungi Mama. 
Menceritakan masalah trauma yang aku hadapi. Menurut 
Mama kemungkinan aku mengalami Post Traumatic Stress 
Disorder, suatu kondisi kesehatan mental yang dipicu oleh 
peristiwa mengerikan. Gejalanya yang muncul bisa dengan 
kilas balik, mimpi buruk dan kecemasan yang parah, serta 
pikiran yang tidak terkendali karena hal tersebut. . 

“PTSD ini memang, bisa menyerang siapa pun. Wa- 
laupun kalian udah suami istri, tetap aja yang dilakukan Wil- 
dan itu pelecehan dan kekerasan seksual, karena arti dari 
pelecehan seksual sendiri itu, perilaku yang memiliki muatan 
seksual yang dilakukan oleh seseorang tapi lawannya nggak 
suka atau nggak menginginkan itu terjadi. Rentang peleceh- 
an seksual itu memang luas Ca, main mata, siul-siulan nakal, 
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komentar yang berbau seks, humor seks, cubitan, colekan, 
tepukan atau sentuhan di bagian tubuh tertentu itu termasuk 
pelecehan seksual. Pemerkosaan itu pelecehan seksual yang 
paling ekstrem dan paling keji, Mama nggak nyangka anak 
Mama bisa melakukan itu sama kamu, rasanya tamparan Pa- 
pa untuk dia belum cukup.” 

“Papa nampar Mas Wildan?” tanyaku tak percaya. 

“Wildan udah kelewatan, menjadikan alkohol 
pelampiasan, menyakiti kamu pula. Banyak aturan yang 
dilanggarnya, orang tua mana yang nggak kecewa.” 

“Ica juga salah Ma, mungkin kalau Ica milih jemput 
Mas Wildan ke bandara, ini semua nggak kejadian.” Sudah 
cukup rasanya aksi salah menyalahkan ini, aku sudah lelah. 

Terdengar helaan napas Mama. “Mama ada kenalan, 
kamu bisa konsul sama dia, karena ada beberapa terapi yang 
harus kamu jalani, kalau hanya komunikasi dengan Mama 
via telepon, sulit.” 

“Mas Wildan juga nyuruh konsul langsung sih, Ma.” 

“Pasti dia takut kalau kamu cerita masalah ini ke 
Mama, kan?” 

“Eh?” 

“Dia itu takut kena omelan Mama. Lagian udah be- 
sar, tingkahnya ada-ada aja. Saran Mama, kalian nggak boleh 
renggang lagi, belum bisa berhubungan biologis bukan be- 
rarti kalian menjauh, sentuhan itu harus tetap ada, percaya- 


kan diri kamu kalau dia nggak akan nyakitin kamu lagi Ca. 
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Coba dengan sentuhan ringan, anggap aja kalian pacaran 
lagi.” 

Aku tertawa dan mengiyakan saran Mama itu. 
Mungkin ini berat, tapi seberat apa pun aku harus bisa 
melewatinya, aku punya keluarga yang akan mendukungku, 
aku punya Wildan dan aku punya bayi sedang bertumbuh di 
rahimku. 

yyy 


Aku mendekati Wildan yang sedang sibuk dengan laptopnya 
dengan kacamata antiradiasi yang, bertengger di hidungnya. 
Wajah seriusnya membuatku tersenyum, dia terlihat lebih 
tampan. 

“Kenapa nggak tidur?” tanyanya tanpa mengalihkan 
pandangan dari layar segi empat itu. 

“Nunggu Mas.” 

Dia menoleh ke arahku, tangannya terulur untuk 
mengusap pipiku. “Tunggu bentar ya, abis ini selesai.” 

Aku mengangguk dan berjalan mengamati buku- 
buku dalam lemari. Deretan buku-buku itu hampir semuan- 
ya milik Wildan, dari dulu dia senang membaca, semua 
bukunya tersusun rapi, di deretan paling ujung ada komik- 
komik yang dikumpulkan Wildan sejak masih sekolah. Be- 
berapa kali aku melihat Wildan membaca ulang komik- 


komik itu. 
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Aku bukan tipe orang yang suka menghabiskan 
waktu dengan membaca, aku lebih suka melihat tampilan 
visual, mataku cepat lelah kalau bertemu dengan buku, tapi 
aku tidak pernah lelah kalau sedang berselancar di online 
shop, tapi sejak hamil aku lebih sering membaca. 

Benar-benar anak Ayah kamu, Nak ... 

Aku kembali berjalan mendekati Wildan, karena 
bingung harus melakukan apa selagi menunggunya. “Pinjam 
hape, boleh?” tanyaku, karena ponselku memang tertinggal 
di kamar. 

Wildan mengedikkan kepalanya ke meja tempat 
ponselnya tergeletak. Aku mengambilnya dan memilih ber- 
baring di sofa panjang. Aku menekankan ibu jariku pada 
finger print untuk membuka kuncinya dan foto wajahku 
langsung menghiasi layar ponsel itu. 

“Mas, hape kamu bosenin banget, Ica download ap- 
likasi online shop ya?” 

“Hm,” jawabnya tanpa menoleh ke arahku, dia me- 
mang seperti itu kalau sudah berkutat dengan pekerjaannya. 

Aku tahu itu tandanya setuju. Aku mulai melakukan 
apa pun yang aku suka di ponselnya, sebenarnya kami tidak 
pernah memeriksa ponsel masing-masing, tapi tidak juga 
melarang saat salah satu dari kami ingin meminjam ponsel. 
Aku percaya padanya, sejak masih pacaran Wildan tidak 
pernah punya skandal dengan perempuan lain. Mungkin be- 


berapa kali dia bercerita tentang mantan pacarnya atas 
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paksaanku, tapi aku juga tidak cemburu, toh itu masa lalu 
sama seperti aku yang memiliki masa lalu. 

Tapi kecemburuannya pada Putra agaknya membu- 
atku trauma, makanya saat beberapa hari lalu aku menerima 
pesan dari Putra yang menanyakan tentang apartemen Wil- 
dan, aku membalasnya dengan mengatakan kalau apartemen 
itu tidak jadi disewakan lalu memblokir nomornya. Aku tid- 
ak mau ada kesalahpahaman lagi dalam hubungan kami. 

“Mas, Ica belanja baju boleh nggak?” tanyaku. 

“Boleh.” 

“Pakai kartu kredit atau M-Banking bayarnya?” tan- 
yaku lagi. 

“Terserah aja.” 

Sepertinya dia benar-benar sibuk sekarang, karena 
menjawab pertanyaanku hanya sekenanya saja. Aku 
mengedikkan bahu dan mulai berbelanja, dulu sebelum 
menikah aku tidak pernah mau menggunakan uangnya, wa- 
lau kadang Wildan memaksaku untuk membayar bel- 
anjaanku, tapi aku cukup tahu diri, status pacaran tidak serta 
merta melegalkan aku menggunakan uangnya. Aku punya 
harga diri yang tinggi, tapi saat sudah menikah, aku 
menggunakan uangnya untuk membelikan keperluan kami 
dan juga keperluanku. Aku tahu egonya akan terluka kalau 
aku masih menggunakan uangku sendiri. 

Wildan memiliki tiga rekening, satu diberikannya 


padaku, satu untuk tabungan kami dan satu untuknya, walau 
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kadang masih harus aku juga yang menarikkan uang untuk 
mengisi dompetnya, entah kenapa dia malas ke ATM sejak 
semuanya diurusi olehku. Di beberapa kesempatan aku juga 
mengisi tabungan kami dengan uang hasil keringatku, toh 
itu tabungan bersama. 

“Mau tidur?” tanyanya yang sudah berdiri di de- 
panku. 

Aku melirik laptopnya yang sudah tertutup, tanda 
kalau pekerjaannya sudah selesai. “Ica belanja, nih.” 

Matanya terfokus pada layar ponsel. “Beli apa sampai 
empat juta?” tanyanya. 

“Beli baju hamil.” 

“Di toko Mama nggak ada?” tanyanya. 

“Mama kan jual baju baby, bukan baju hamil. Lagian 
itu bajunya lucu, bajuku udah nggak muat semua, bra aja 
harus ganti ukuran, belum lagi celana.” 

“Iya, iya. Udah tidur yuk.” Wildan menunduk dan 
meraup tubuhku dalam gendongannya. Aku langsung 
mengaitkan tanganku ke lehernya. 

“Marah nggak?” tanyaku. 

“Marah kenapa?” 

“Ica belanjanya banyak.” 

“Mas nyari uang ya buat kamu. Yang penting, jelas 
apa yang kamu beli.” 
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Aku tersenyum lalu mengecup bibirnya. “Kata Mama 
kita harus lebih sering sentuhan, supaya Ica nggak takut 
lagi,” ucapku. 

Dia tersenyum lalu membaringkan aku di atas ran- 
jang kemudian ikut berbaring di sampingku dan menarik 
tubuhku ke pelukannya. 

“Kata Mama kita balik lagi kayak pacaran dulu.” 

“Hm.” 

Aku mendongak dan mencium dagunya sekilas. 
“Besok lusa konsul pertama ke psikolog, tapi siang, Ica pergi 
sendiri aja ya?” 

Wildan mengeratkan pelukannya ke tubuhku. “Mas 
temani, nanti izin sama Pak Hendrik sebentar.” 

“Mas...” 

“Hm?” 

“Ica bisa sembuh kan?” 


“Pasti Sayang ... pasti.” 


yyy 
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Gandaria 


Love is a decision. 
Decide. 


-Vivi Dale- 


fa Yani orang mempunyai peluang yang sama untuk 


mengalami trauma, laki-laki ataupun perempuan, 
anak-anak ataupun orang dewasa, namun menurut 
penelitian wanita punya risiko dua kali lebih besar daripada 
laki-laki. Mungkin karena wanita memiliki kondisi emo- 
sional yang tidak stabil dibandingkan dengan pria. 

Hari pertama kunjunganku ke psikolog kenalan 
Mama berjalan cukup lancar, aku tidak tahu bagaimana 
caranya hingga aku bisa menceritakan setiap hal yang terjadi 
antara aku dan Wildan dengan begitu saja, padahal aku 
bukan tipe orang yang mudah membagi masalahku dengan 
orang asing, atau orang yang menurutku hanya akan 
menilaiku dari sudut pandang negarif. 

Tapi tadi aku begitu saja menceritakan semuanya, 
meluapkan semua emosiku. Untungnya Wildan memang 
diminta untuk menunggu di luar agar aku lebih merasa le- 


luasa dalam mengeluarkan semuanya. Ibu Netty—psikolog 
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yang menanganiku mengingatkan aku dengan Mama, aku 
begitu nyaman berbicara dengan beliau. Atau memang 
semua psikolog memiliki sifat seperti itu? Dilatih memang 
untuk menjadi pendengar yang baik. 

Selama aku bercerita tidak sekalipun beliau me- 
nyelaku, aku seolah dimengerti. Pada akhirnya seseorang 
yang ingin mengeluarkan emosinya memang, hanya butuh 
pendengar yang baik, bukan kalimat penghiburan semata 
apalagi kalimat penghakiman. Ibu Netty bilang, ada banyak 
cara untuk menyembuhkan trauma karena kekerasan seksual, 
salah satunya hipnoterapi atau terapi hipnotis, tapi aku tidak 
menggunakan terapi itu, karena biasanya terapi itu diterap- 
kan pada anak-anak yang mengalami pemerkosaan atau 
ditentukan oleh kondisi pasien. 

Ibu Netty juga mengatakan kalau proses penyem- 
buhanku bisa berjalan cepat dan lancar asal aku benar-benar 
serius ingin sembuh. Menurutnya aku harus menyibukkan 
diri dengan apa saja yang membuatku tidak sempat 
memikirkan kejadian itu lagi. Aku memang tidak pernah 
menceritakan ini kepada siapa pun kalau ada malam-malam 
di mana aku bermimpi buruk atau sulit tidur karena dihantui 
perasaan takut. 

Aku juga diminta untuk mengingat hal-hal me- 
nyenangkan yang terjadi antara aku dan Wildan selama ini, 


Ibu Netty juga sempat berbicara dengan Wildan untuk 
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memberi tahu cara-cara yang berguna untuk membantuku 
agar bisa sembuh. 

“Mas balik kantor lagi?” tanyaku saat mobil Wildan 
sudah memasuki halaman rumah kami. 

“Iya, Mas cuma izin beberapa jam aja.” 

Aku mengangguk lalu turun dari mobil, dia mengi- 
kutiku berjalan ke pintu depan. “Nggak langsung?” tanyaku. 

Dia terlihat bimbang. “Nggak papa di rumah sendiri- 
an? Bi Nur kan, udah pulang.” 

“Nggak papa kok, balik kantor sana, biar pulangnya 
nggak malam.” 

Wildan mengangguk lalu memajukan tubuhnya. 

“Boleh cium?” tanyanya. 

“Tadi pagi, kenapa nggak pake izin?” 

Dia menggaruk kepalanya yang tidak gatal lalu 
memajukan diri untuk mengecup keningku. 

“Di sini nggak?” Aku menunjuk bibirku sendiri. 

Dia tersenyum lalu mendaratkan ciuman lembut di 
sana. Untuk saat ini, hanya kecupan yang bisa aku tolerir dan 
sepertinya Wildan sudah mengetahui itu karena dia langsung 
melepaskannya beberapa detik kemudian. 

“Kerja dulu ya.” 

“Iya hati-hati,” kataku sambil menyunggingkan 
senyum. Aku harus meyakinkan diriku sendiri kalau Wildan 


tidak akan pernah menyakitiku lagi. 


yyy 
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Aku terduduk dengan pipi basah disertai dengan suara sedu 
sedan yang masih terdengar. Jam menunjukkan pukul tujuh 
malam dan Wildan belum juga pulang. Tidak, aku tidak 
menangisi Wildan, aku menangis karena ... 

“Lho, kamu kenapa, Cha?” tanya Wildan yang baru 
saja membuka pintu kamar. 

“Stop! Mandi dulu!” Aku mengangkat tanganku, me- 
nyuruhnya jangan mendekat. Aku sudah cukup kesal hari ini 
dan aku tidak ingin malam ini ditutup dengan drama 
muntah karena mencium aroma dari tubuhnya. 

“Tapi kamu kenapa?” tanyanya lagi. 

“Aku ... aku ... aku kayaknya kena demensia'!” 

“Apa?!” Dia mengabaikan peringatanku untuk tidak 
mendekat karena sekarang dia sedang berlutut di hadapanku 
yang sedang menangis. 

“Kamu itu ngomong apa sih, Ca!” 

“Hari ini udah dua kali Ica lupa sesuatu, tadi siang Ica 
muntah abis makan, terus pas balik ke kamar mau nyari re- 
mote AC nggak ketemu, padahal seinget Ica udah ditaro di 


kasur. Terus waktu mau keluar buat beli bahan makanan bu- 


"Demensia : suatu kondisi di mana kemampuan otak seseorang mengalami 
kemunduran, dapat ditandai dengan keadaan seseorang yang sering lupa akan 
sesuatu, keliru, dan emosi yang naik turun atau labil. 
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at bikin makan malam buat Mas, Ica lupa naro kunci mobil 
di mana, padahal biasanya kunci mobil Ica taro di laci.” 

Aku kembali menangis mengingat kebodohanku, 
berapa kali aku harus mondar mandir mencari remote AC 
sampai berkeliling rumah, tapi tidak aku temukan juga. Aku 
merasa menjadi pelupa akhir-akhir ini, aku takut ada yang 
salah dengan otakku. 

“Bukannya itu memang wajar dialami perempuan 
hamil?” katanya. 

Aku mengerutkan kening tidak mengerti. Wildan 
tiba-tiba berdiri dan keluar dari kamar, aku menunggunya 
beberapa saat, lalu dia kembali dengan membawa sebuah bu- 
ku kehamilan. 

“Mas baca di sini, katanya ibu hamil itu memang su- 
ka lupa, karena energinya terkuras jadi suka hilang konsen- 
trasi, bukan karena kamu gejala demensia. Kamu jangan 
ngomong sembarangan ah, nih, baca.” Dia menunjukkan 
tulisan itu padaku, apa yang dijelaskannya sama seperti yang 
tertulis di buku. 

Aku diam karena malu sudah bersikap kekanakan. 
Padahal aku sudah janji pada diriku sendiri untuk tidak akan 
sering menangis karena katanya menangis saat hamil bisa 
menyebabkan kram perut. 

“Dan soal kunci mobil memang Mas yang simpan.” 


“Kenapa?” 
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“Kamu nggak boleh pergi sendirian, apalagi nyetir 
sendiri. Kalau mau pergi ke mana-mana Mas antar.” 

“Tapi kan, Mas kerja?” 

“Ya udah nunggu Mas pulang kerja, atau nanti minta 
Agus yang jemput kamu.” 

Aku menarik napas, rasanya lelah sudah menangisi 
hal yang sia-sia seperti itu. “Mas mandi sana, bau!” kataku 
sambil membaringkan tubuhku di atas ranjang. 

Wildan mengacak rambutku lalu berjalan ke arah 
kamar mandi, baru beberapa saat dia kembali mendekatiku. 

“Kenapa?” tanyaku melihatnya yang kembali lagi. 

“Ini remotenya.” Dia menaruh benda berwarna putih 
itu di atas kasur. 

“Lho, ketemu di mana?” tanyaku. 

“Di kamar mandi, di atas keranjang baju kotor.” 

Aku tahu dia menahan tawa sekarang, dengan geram 
aku mengambil remote itu dan menyetelnya dengan derajat 


paling minim. Biarkan saja dia kedinginan malam ini. 
yyy 


“Kamu kenapa?” tanya Wildan sambil mengucek-ucek 
matanya. 

Mungkin dia terganggu dengan gerakanku sedari 
tadi. Aku tidak bisa tidur padahal ini sudah lewat tengah 
malam, rasanya lidahku terasa pahit sekali. 

“Ca?” panggilnya lagi. 
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“Pengin buah gandaria,” ucapku tiba-tiba. 

Wildan langsung melebarkan matanya. “Pengin 
apa?” 

“Pengin buah gandaria.” 

Wildan menggaruk-garuk kepalanya, wajah 
mengantuknya membuatku iba sebenarnya, tapi aku ingin 
sekali buah kecil berwarna hijau itu. Rasa asamnya pasti bisa 
membuat lidahku tidak lagi terasa pahit. 

“Kamu ngidam ya?” 

“Nggak tahu, tapi pengin itu.” 

Wildan bangkit dari ranjang, meregangkan otot- 
ototnya lalu berjalan ke lemari untuk mengambil kaus untuk 
menutupi tubuh bagian atasnya yang telanjang. Dia berjalan 
ke kamar mandi dan keluar dengan wajah cukup segar. 

“Mau ke mana?” tanyaku saat dia mengambil kunci 
mobil. 

“Katanya mau gandaria. Aku cari dulu di pasar, ini 
udah jam tiga kayaknya pasar induk udah buka.” 

“Ica ikut,” pintaku. 

“Nanti kamu muntah.” 

Wildan tahu sekali jadwal muntahku, biasanya aku 
mulai muntah pukul empat atau setengah lima pagi. 

“Bawa kantong, Ica nggak mau sendirian.” 

“Ya udah, tapi ganti baju yang bener.” 

Aku melihat tampilanku, tank top dan celana pen- 


dek, tidak mungkin aku keluar rumah dengan pakaian seper- 
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ti ini, aku berdiri dan membuka lemari untuk mengambil 
kemeja dress selutut, untuk melapisi pakaian yang aku ke- 
nakan. 

“Pakai bra, Ca!” 

“Males, suka sesak, gatel pula.” Mungkin karena da- 
daku yang sudah mulai membesar dan katanya payudara 
memang sedang membentuk sel-sel penghasil air susu, itu 
yang membuat rasa gatal itu sering datang tiba-tiba. “Nggak 
kelihatan nggak pake bra, kok,” kataku saat bercermin sambil 
memperhatikan bagian dada. 

Aku melihat pantulan wajah Wildan di kaca yang se- 
dang menggelengkan kepala. “Yuk, katanya mau ke pasar.” 

Wildan berjalan dengan aku yang mengikutinya, dia 
membukakan pintu penumpang untukku lalu berjalan ke sisi 
pengemudi. 

“Kamu yakin di pasar ada yang jual, Mas?” tanyaku 
karena setahuku buah itu lumayan langka. 

“Nggak tahu, kita cari dulu. Dulu teman Mas pernah 
cerita, istrinya malam-malam mau beli kedondong, dia pergi 
ke pasar induk, ada. Walau sebenernya nggak bisa beli dikit, 
tapi karena memang untuk ngidam akhirnya dikasih,” 
jelasnya. 

Aku berharap, bisa menemukan buat itu, karena 
gandaria jelas lebih susah didapat daripada kedondong. 
Beberapa menit kemudian, Wildan sudah memarkirkan 


mobilnya di pasar. 
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“Ca ...” panggilnya. 

Ya 

“Nggak usah turun ya nanti, di mobil aja.” 

“Ihhh, nggak mau, serem di mobil sendirian,” tolak- 
ku. 

Dia kembali menghela napas, dan mengusap 
wajahnya kasar dengan sebelah tangan. Aku mengangkat 
bahu, mengabaikannya yang terlihat frustrasi entah karena 
apa. 

Pasar mungkin tempat yang tidak pernah sepi, apala- 
gi di pasar induk seperti ini, entah pukul berapa mereka 
bangun hingga sebelum subuh pun sudah melakukan aktivi- 
tas di sini. Beberapa orang terlihat mengangkut karung di 
pundaknya, berisi berbagai macam sayur yang mungkin baru 
saja dipanen dari ladang-ladangnya. 

Wildan dan aku turun dari mobil, lalu dia membuka 
pintu belakang untuk mengambil jaket kulitnya. 

“Pake.” Dia memberikan jaket itu padaku. 

Aku mendengus, tapi tetap mengenakannya. Wildan 
membenahi jaketku, menarik ritsleting jaket itu hingga ke 
ujung atasnya, kemudian menggenggam tanganku dan kami 
berjalan masuk ke dalam pasar. 

Lama kami berkeliling dan bertanya-tanya pada para 
pedangan untuk mencari buah gandaria itu. Buah itu sering 
dibuat manisan, aku pernah mencoba langsung memakannya 


begitu saja saat masih SMA dulu, rasanya benar-benar asam, 


46|Happen for a Reason 


entah kenapa aku benar-benar menginginkannya saat ini, 
mengingat aku tidak pernah menyukai buah-buahan yang 
asam, tapi hanya membayangkan buah itu saja rasanya mem- 
buat liurku menetes. 

“Nggak ada kayaknya,” kataku putus asa karena 
sudah berkeliling mencari penjual buah itu. 

“Kita cari dulu,” kata Wildan tidak menyerah. 
Akhirnya setelah berkeliling cukup lama, ada juga penjual 
buah itu. Aku langsung tersenyum senang seperti melihat 
harta karun. 


“Pak, beli buah gandarianya,” kata Wildan kepada 


pedagang di depan kami. 

“Mau berapa karung, Pak?” tanya bapak pedagang 
itu. 

“Eh? Ehm ... sekilo aja, Pak.” 

“Wah kita jualnya karungan, Pak,” kata si Bapak 
Pedagang. 


Aku sudah hampir menangis sekarang kalau tidak 
bisa mendapatkan buah itu dan sepertinya Wildan menyadari 
itu. 

“Tolonglah Pak, buat istri saya ini.” 

Bapak itu menatap Wildan lalu berpaling padaku, 
kemudian tersenyum. “Istrinya ngidam?” tanya si Bapak, 
sambil memasukkan buah itu ke dalam kantong plastik 
berwarna hitam. 

“Iya Pak.” 
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“Oalah, ini jarang ada loh, musiman. Untung ini 
ngidamnya pas lagi musim, di sini cuma beberapa yang jual,” 
kata si Bapak. 

Bapak itu menyerahkan bungkusan gandaria itu pada 
Wildan. Kami berdua berjalan meninggalkan pedagang, itu 
untuk kembali ke mobil. “Pengin apa lagi?” tanya Wildan. 

“Pengen itu aja, ayo cepat pulang,” pintaku. 

Wildan kembali menggeleng-gelengkan kepalanya 
melihat aku yang begitu bersemangat seolah mendapat 
mainan baru. 

yyy 


“Kamu belum muntah, pagi ini?” tanya Wildan sambil 
menaruh air jahe dan buah gandaria yang sudah dikupasnya. 

“Muntah tadi abis mandi.” Aku mengambil potongan 
buah itu lalu memasukkannya ke dalam mulut. Rasanya 
asam, benar-benar asam, tapi terasa enak di lidahku. 

Wildan mengernyit melihatku yang mengunyah 
potongan buah itu. “Nggak asem? Tadi Mas, coba dikit 
rasanya asem banget.” 

Aku menggeleng lalu memasukkan potongan 
lainnya. “Mungkin baby suka yang asem-asem.” 


Wildan mengangguk. “Syukurlah, Mas mandi bentar 


” 


ya. 


Aku mengangguk dan mengambil gelas berisi air ja- 
he hangat yang tadi dibuatkannya. Aku menghabiskan dua 
buah gandaria itu. 
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“Nggak diabisin?” tanya Wildan yang sedang men- 
gusap kepalanya dengan handuk kecil. 

“Udah nggak mau lagi, Mas aja yang abisin.” 

“Nggak ah, asem.” 

Wildan berjalan ke lemari pakaian, aku memper- 
hatikan gerak-geriknya, rasanya sudah lama sekali tidak 
melihatnya berpakaian seperti ini. Aku bisa melihat otot-otot 
punggungnya yang kukuh, Wildan mengambil kaus 
berwarna cokelat dan celana pendek, hari ini Sabtu, jadi dia 
bebas tugas dari jadwal kerjanya yang padat. 

Aku membaringkan tubuhku ke kasur, dan mengu- 
sap-usap dadaku yang kembali gatal. Kata Mama aku tidak 
boleh menggaruknya supaya tidak lecet karena terkena ku- 
ku, juga jangan mengolesinya dengan minyak kayu putih 
terlalu banyak. Selain di dada, kata Mama, nanti perut juga 
akan terasa gatal saat kehamilan sudah besar, aku belajar un- 
tuk tidak mengeluh karena memang ini nikmatnya menjadi 
seorang ibu. 

“Kenapa sih?” tanya Wildan. 

“Gatel” Saat hamil aku benar-benar malas 
menggunakan bra, kalau tidak sedang pergi keluar, aku tidak 
akan memakainya, rasanya benar-benar tidak nyaman. Aku 
menaikkan kaus yang aku kenakan ke atas, sehingga men- 
ampakkan payudaraku yang bebas. “Kadang nyeri, kadang 
gatel.” 
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Aku mengusap bagian pinggiran puting, berharap 
rasa gatalnya hilang. Aku tersentak saat tangan Wildan ikut 
menyentuh permukaan kulitku, ikut mengusap lembut di 
bagian kanan. “Nggak dipakein bedak gatel gitu?” tanyanya. 

Aku menggeleng, melepaskan kedua tanganku dari 
sana, dan membiarkan tangan Wildan yang mengganti- 
kannya. Sekilas jemarinya menyapu puncak dadaku, mem- 
buatku menahan napas, aku tidak tahu sejak kapan usapan 
lembut itu berubah menjadi pijatan. 

“Shhh ...” 

“Sakit?” tanyanya. 

Aku menggeleng, dengan wajah memerah. Aku 
ingin menyuruhnya berhenti, tapi terlalu nyaman menikmati 
gerakan tangannya, sampai aku tidak sadar dia sudah mem- 
bungkuk dan menggantikan tangannya dengan mulut. Aku 
memejam menikmatinya, rasa gatal itu sudah hilang entah ke 
mana. 

Pikirkan yang baik-baik ... pikirkan yang menyenangkan, 
bisik suara hatiku. 

“Shhh, jangan digigit,” kataku menahan kepalanya. 

“Iya, sorry.” 

Dia berpindah ke dadaku yang satu lagi dan 
melakukan hal yang sama, mulut hangatnya menyapu bagian 


atas dadaku yang sudah menegang. Pikirkan yang baik-baik ... 
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Tiba-tiba bayangan itu kembali datang, saat dengan 
kasarnya dia merobek pakaianku dan meremas dadaku 
dengan begitu kuat. 

Pikirkan yang baik-baik ... 

“Mas ...” panggilku. 

Wildan mengangkat kepalanya dan menatapku, aku 
meringis saat melihat wajahnya. 

“Udahan ya?” kataku sambil membelai rahangnya 
lembut. 

Dia mengangguk lalu mengecup perutku, kemudian 


menarik kausku untuk menutupi dada dan perut. 


“Marah?” 

Dia menggeleng. “Nggak papa, pelan-pelan.” 

“Maaf ya.” 

“Hei ... hei ... kamu nggak salah,” katanya sambil 
menangkup pipiku. 

Air mataku sudah akan merebak, saat Wildan men- 
gecup bibirku perlahan. 

“Nggak boleh nangis.” 


Aku mengangguk sambil menggigit bibir. “Mau ke 
mana?” tanyaku saat dia berjalan menjauhiku. 

“Mandi,” ucapnya lalu menghilang di balik pintu 
kamar mandi itu. 

Hah! Dulu dia yang selalu membuatku mandi dua 
kali setiap pagi, sekarang aku yang membuatnya mandi dua 
kali pagi ini. 

yyy 
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Kesabaran 


“Berapa besar ukuran cinta? 
Sebesar perjuangan kita 
Untuk mempertahankannya” 


-Unknown- 


O ika pasangan menyakiti kita, untuk menyembuhkan 

itu, jangan fokus kepada rasa sakit yang ditim- 
bulkannya, tapi ingat berapa banyak kebahagiaan yang sudah 
diberikannya. Teori yang mudah dipelajari namun sulit un- 
tuk diterapkan. Kebanyakan manusia hanya bisa menasihati 
orang lain karena tidak berada di posisi orang tersebut. 

Untungnya psikolog yang menanganiku tidak 
memintaku untuk melupakan rasa sakit itu, mungkin beliau 
mengerti, melupakan rasa sakit bukanlah hal yang mudah 
seperti yang dikatakan banyak orang, kalau sedemikian mu- 
dah, aku pasti tidak akan mengalami trauma seperti sekarang. 
Nyatanya sulit mengendalikan alam bawah sadar yang bisa 
muncul ke permukaan kapan pun dia suka. 

Pada kunjungan kedua, beliau menyarankan agar 
kami melakukan hal-hal membahagiakan yang dulu pernah 
kami lakukan bersama. Napak tilas tempat-tempat yang 
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sempat menjadi saksi perjalanan cinta kami, sepertinya itu 
bukan ide yang buruk. Aku menceritakan bagaimana aku 
sudah bisa mengendalikan diri, aku menahan sekuat tenaga 
agar tidak histeris saat bayangan itu kembali muncul, 
menurut beliau ini sebuah kemajuan. 

“Jangan langsung melakukan hubungan seksual, coba 
dengan sentuhan-sentuhan lembut, bersabar untuk menik- 
mati main course-nya, belajar untuk mencicipi appetizer-nya 
dulu,” kata Bu Netty. 

“Sudah Bu, Mas Wildan udah coba, tapi bayangan 
itu masih terus datang.” 

“Berproses, cara sembuhnya nggak bisa instan. Coba 
ambil posisi yang berbeda, untuk sementara hindari posisi 
yang mengingatkan akan kejadian itu.” Bu Netty menjelas- 
kan apa saja yang bisa harus kami coba, intinya jangan ter- 
buru-buru. Wildan diminta untuk memprioritaskan diriku, 
aku mengerti maksudnya dia diminta untuk membuatku 
puas, agar aku mengingat kembali 'rasanya' supaya rasa sakit 
itu hilang perlahan-lahan, terlupakan dengan perasaan lain 
yang memang seharusnya aku rasakan. 

Menurut Bu Netty, salah satu dari banyak masalah 
perceraian juga dipicu dari kualitas hubungan seks yang 
menurun, tidak bergairah seperti dulu. Karena kebanyakan 
pasangan memilih diam ketimbang mengungkapkan apa 


yang diinginkannya. Perempuan pasrah saat dia tidak 
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mendapatkan kenikmatannya, laki-laki merasa bosan karena 
tidak lagi adanya tantangan dari pasangannya. 

Sesi konsultasi hari ini diakhiri lebih cepat dari sesi 
pertama. Dan setiap keluar dari ruangan itu, aku berharap 


semakin cepat aku bisa terbebas dari sesi konseling ini. 
yyy 


Hari ini aku kedatangan kedua sahabatku, Rea dan Nindi, 
Feny tidak bisa datang karena ada mertuanya yang sedang 
datang berkunjung. Kami memang ada rencana berkumpul, 
tapi karena Wildan melarangku untuk menyetir sendiri, 
akhirnya aku meminta keduanya untuk datang ke sini saja. 

“Udah gemukan ya lo,” kata Nindi. 

Usia kandunganku sudah melewati trimester pertama 
dan mual-mual yang biasa aku alami setiap pagi sudah jauh 
berkurang, bahkan 2 hari terakhir aku tidak lagi mengalami 
muntah-muntah. 

“Ya ini udah banyak makan, udah nggak enek lagi 
kalau nyium bau nasi,” jawabku. 

“Bagus dong, tapi makan tetap harus diatur ya, Ca,” 
kata Rea. 

Aku mengiyakan nasihat Rea. Beberapa hari lalu, 
Wildan memang sudah mengisi kulkas kami dengan ma- 
kanan sehat, tidak ada lagi makanan kalengan yang biasa 


kami santap di saat kepepet. 
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“Nanti bukan cuma nafsu makan yang nambah, tapi 
nafsu yang lain juga lho.” 

Perkataan Nindi membuatku berpikir sejenak untuk 
memahaminya. Dulu di saat kami belum menikah, pembaha- 
san semacam ini pasti membuat salah satu di antara kami 
mengeluarkan kata 'mesum', tapi semenjak menikah seper- 
tinya aku menjadi tidak terlalu naif lagi untuk membahas 
masalah seperti ini. 

“Iya, seumur-umur gue nikah, baru pas hamil gue 
dengan berani ngajakin laki gue main, dulu mah mana 
pernah,” lanjut Rea. 

“Hormon ibu hamil, kalau nggak diturutin ngambek. 
Tapi kata laki gue, dari semua tingkah gue saat hamil, dia 
paling suka yang itu.” 

Aku dan Rea tertawa mendengarnya. 

“Iya apalagi kalau udah hamil tua, disaranin mainnya 
agak sering sih, biar mudah pas lahiran apalagi kalau mau 
normal, katanya cairan pria itu mengandung apa gitu, gue 
lupa pokoknya bisa membantu leher rahim jadi lunak, terus 
sperma juga bisa merangsang kontraksi, jadi leher rahim 
melemas, gitu sih, seinget gue,” jelas Nindi. 

“Iya bener dokter gue juga bilang gitu.” 

Aku diam mendengar penjelasan mereka, kalau 
berhubungan badan begitu penting untuk memudahkan 
persalinan, bagaimana aku yang belum bisa melakukannya 


lagi? 
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Kamu harus sembuh Ica ... harus ... 
yyy 


Perkataan Nindi dan Rea terus terngiang di telingaku, mem- 
buatku mulai berselancar di dunia maya, apa yang dijelaskan 
mereka memang benar, berhubungan intim saat hamil tua 
membantu membuka jalan bayi saat melahirkan sehingga 
dapat memperlancar proses persalinan. 

Satu jam lebih aku membaca artikel-artikel yang 
menjelaskan tentang itu, sampai akhirnya aku masuk ke se- 
buah forum curhatan tentang perselingkuhan yang terjadi 


dalam rumah tangga. 


Bagaimana menurut kalian tentang 


perselingkuhan dalam rumah tangga? 


Judul artikel itu membuatku penasaran dengan 
isinya. Aku membaca artikel itu dengan saksama, sesekali 
keningku berkerut membaca deretan kata yang dituliskan 


oleh beberapa orang di sana. 
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.* Menurut gue selingkuh setelah menikah itu nggak 


menaati komitmen, bagi gue sah-sah aja selingkuh kalau 


masih pacaran, namanya juga berpetualang. Kalau udah 
nikah mah, pasangan lo itu akhir dari petualangan. Lo 
cinta dia, itu cukup buat jadi alasan agar lo nggak seling- 
kuh. 

——-halasan—- Gue cowok dan bagi cowok, seks itu kebu- 
tuhan mendasar, kayak makan dan minum. Nggak perlu 
feeling untuk ngeseks. Jadi nggak usah bawa-bawa cinta 
deh, nyatanya seks nggak butuh cinta bro. 

——-halasan—— Selingkuh yang gimana dulu nih? Fisik? 
Atau sekedar hahahihi doang? 

———-halasan apapun bentuknya, kalau pasangan lo 
ada rasa nyaman sama lawan jenis lain, itu udah terma- 
suk selingkuh. 

0 o Laki gue setia, nggak pernah ngelirik cewek lain. Ka- 
rena dia terlalu setia gue bosen dan ketemu temen yang 
ngajakin chat sama gue. Dia beda banget sama laki gue, 
gue merasa tertantang dan saat gue udah selingkuh, 
akhirnya gue nyesel, gue ngerasa nggak bersyukur 
banget. Gue nggak minta penghakiman cuma sharing aja, 


rumah tangga itu nggak semudah yang dibayangin. 
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s » Lo sebagai laki-laki mau selingkuh, coba bayangin 
kalau istri lo yang selingkuh. Put yourself in your 
Spouse's shoes! 

.* Awal gue nikah gue udah komit untuk nggak akan 
selingkuh, gue cinta sama istri gue. Sejak dulu gue juga 
nggak pernah selingkuh, tapi rumah tangga itu lama- 
lama rasanya hambar, di saat ada yang mendekat dan gue 
ngerasa nyaman terjadilah perselingkuhan, tapi gue inget 
istri sama anak dan mutusin buat selesaiin permainan ini. 
-—--balasan----- gue juga sama kayak lo bro, gue niat awal 
nggak pernah mau selingkuh, tapi istri gue semenjak pu- 
nya anak jarang punya waktu buat gue, gue dikasih jatah 
sebulan sekali. Gue nggak ngerti kenapa, gue udah 


penuhi semua kebutuhan dia, mau belanja mau jalan- 


Jalan, tapi dia suka ogah-ogahan ngelayanin gue. Gue 


uring-uringan akhirnya gue nyari pelarian, sampai 
sekarang gue sama selingkuhan gue, gue dapet jatah ka- 
pan pun gue mau. Gue ngerasa lebih bahagia sekarang. 
——-halasan—— cewek kadang nganggep remeh seks, pa- 
dahal itu kebutuhan bagi laki-laki, bini gue tiap gue 
ajakin dia pasrah aja, gue jadi males nggak ada tantangan 
lagi, akhirnya gue milih selingkuh. Sekarang malah udah 
nggak nafsu lagi sama bini gue sendiri. 

-—-balasan---— cowok itu dasarnya sex hunter tanya sa- 


ma cowok jujur, jangan yang muna. 
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Aku merasakan amarah yang meletup-letup di da- 
daku. Air mataku sudah turun ke pipi, aku menutup forum 
sialan itu lalu langsung menelepon Wildan. 

“Halo Ca?” 

“Kamu di mana!” 

“Jalan pulang, kamu kenapa suaranya serak gitu? 
Nangis?” 

“Kamu selingkuh ya?” Aku tidak tahu dari mana 
keberanianku untuk bertanya seperti itu pada Wildan. 

“Apa? Kamu ngomong apa, sih? Tunggu bentar, Mas 
lagi di jalan.” 

Aku menangis di dalam kamar, bagaimana kalau 
memang Wildan selingkuh karena aku tidak bisa melaya- 
ninya? Kenapa aku harus trauma! Kenapa aku tidak bisa lagi 
seperti dulu! 

Aku membenamkan kepalaku ke bantal, 
menumpahkan kekesalan yang aku sendiri tidak tahu karena 
apa. Lima belas menit kemudian pintu kamarku menjeblak 
terbuka, Wildan masuk dan langsung mendekatiku. 

“Kamu kenapa?” tanyanya sambil duduk di ujung 
ranjang. 

“Kamu selingkuh ya?” tanyaku dengan suara 
tercekat. 

Kening Wildan berkerut, dia bingung. “Selingkuh 
apa Ca? Aku nggak pernah selingkuh.” 


259|Alnira 


“Tapi aku nggak bisa melayani kamu!” 

“Bukan nggak bisa Ica, belum bisa. Kamu ini kenapa, 
sih?” 

Aku membuka ponselku dan menunjukkan apa yang 
baru saja aku baca. Wildan membaca itu dengan raut wajah 
seriusnya. 

“Ngapain kamu baca ginian, Ca!” 

“Jawab aja, di situ mereka bilang, cowok itu sex 
hunter. Mereka bilang nggak akan bisa tahan!” 

Wildan memijat keningnya dengan ibu jari dan te- 
lunjuk. “Astaga, Mas bukan mereka.” 

“Tapi ... tapi ... nanti kalau ....” 

“Jangan suka berspekulasi negatif!” Wildan naik ke 
kasur dan berbaring di sampingku. Dia menarik kepalaku 
dalam pelukannya. “Kamu tuh kebiasaan suka baca hal-hal 
yang nggak penting, dulu waktu mau nikah baca tentang 
cerita malam pertama yang katanya sakit banget bikin kamu 
parno dan nggak mau ketemu sama Mas. Sekarang bilang 
Mas selingkuh, Mas kan, udah bilang jangan suka baca hal- 
hal kayak gini.” 

Aku diam teringat kejadian memalukan dulu, saat 
Nindi mengirimiku link tentang pengalaman malam pertama 
yang menyakitkan. Aku sampai tidak mau bertemu dengan 
Wildan karena takut, aku dulu senaif itu. 

“Kamu itu orangnya mudah parno. Udah denger kan 


kata Bu Netty, kamu nggak boleh stres, baca beginian malah 
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bikin kamu stres. Coba Mas tanya, waktu malam pertama 
kita, sakit nggak?” 

“Sakit.” 

“Sakit banget?” tanyanya lagi. 

Aku menenggelamkan kepalaku di dadanya. 
“Nggak. Sakit dikit, abisnya enak.” Aku semakin mengecil 
dalam pelukannya, menahan malu. 

Aku mendengar Wildan tertawa di atas kepalaku lalu 
mencium puncak kepalaku. “Mas nggak pernah selingkuh.” 

“Ica takut, nanti Mas nyari pelarian, jajan di luar ka- 
rena Ica nggak bisa melayani Mas.” 

Wildan mengetatkan pelukannya padaku. “Mas dulu 
juga sempet takut. Mas takut kamu milih pergi karena Mas 
belum bisa bikin kamu hamil.” 

Aku langsung menguraikan pelukannya dan mense- 
jajarkan wajahku dengan wajahnya. Aku mengusap pipinya 
lembut. “Kita sama-sama punya kekurangan ternyata.” 

Wildan menarik tanganku dan mengecupnya. “Se- 
tiap pasangan punya kekurangan. Mas malah ngerasa masa- 
lah yang terjadi itu, menguji pertahanan kita. Kamu diuji 
saat Mas sakit dan sekarang Mas diuji karena kamu yang be- 
lum bisa melayani Mas. Mas memaknai ini semua sebagai 
bentuk ujian untuk bisa naik tingkatan yang lebih tinggi. 
Bentar lagi kita punya anak, artinya rumah tangga kita di- 
tuntut lebih kukuh, kamu sama Mas naik tingkat jadi orang 


tua, makanya kita harus sama-sama lulus ujian ini.” 
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Aku merasakan cairan hangat itu kembali meleleh 
menuruni pipiku. “Maafin aku yang pernah mikir untuk 
nyerah ya?” bisikku. 

“Maafin Mas yang udah nyakitin kamu.” 

Aku mengangguk lalu Wildan memajukan tubuhnya 
untuk mengecup bibirku, aku memejamkan mata menikmati 
kecupannya yang sudah berubah menjadi ciuman lembut, 
bibirnya membelai bibirku, lidahnya menelusup ke dalam 
mulutku, rasanya sudah lama sekali tidak merasakan ciuman 
lembut seperti ini. 

Sembari menikmati ciumannya, pikiranku melayang 
ke masa-masa kami pacaran. Saat itu, aku dan Wildan 
memutuskan untuk liburan ke Bandung, rencananya tidak 
menginap tapi karena jalanan yang macet akhirnya kami 
memutuskan untuk bermalam, hari libur, membuat kamar 
hotel penuh dan mengharuskan kami tidur dalam satu kamar, 
double bed memang, tapi tetap saja aku seperti 
mengumpankan diri pada singa jantan. Malam itu kami 
benar-benar tidur, tidak ada kegiatan lain yang aku kha- 
watirkan, aku menceritakan ini pada sahabatku, mereka tidak 
percaya kalau Wildan bisa seperti itu, tidak ada singa yang 
menolak disodorkan mangsa yang lezat bukan? 

Wildan melepaskan ciumannya dan menghapus air 
mataku. 

“Mas,” panggilku. 

“Hm?” 
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“Waktu kita ke Bandung dan sekamar dulu, kamu 
kok nggak nafsu sama aku?” 

Keningnya berkerut. “Yang kita nggak kebagian 
kamar itu ya?” 

Aku mengangguk. 

“Mas pengin Ica, semalaman Mas ngelihatin 
punggung kamu yang lagi tidur. Apalagi waktu itu kamu 
pake kemeja kerja Mas yang ada di mobil, warna putih, bra 
kamu warna hitam kelihatan jelas.” 

Aku tersipu malu, malam itu aku memang, memin- 
jam kemejanya untuk tidur karena tidak membawa pakaian 
ganti. 

“Tapi kalau kita ngelakuin “itu”, terus apa? Puasnya 
cuma sesaat kan? Rasa bersalah pasti yang lebih menonjol. 
Mas udah janji buat jaga kamu, sampai sekarang selalu be- 
gitu, walau Mas juga melakukan kesalahan yang bikin kamu 
begini, pada akhirnya Mas lebih milih sabar dan metik 
mahkota kamu saat kita udah resmi.” 

“Sekarang, Mas juga milih sabar?” 

Wildan mengangguk. “Mas mau jujur, bisikan setan 
itu memang ada, saat Mas lagi sendiri, pasti setan bisikin un- 
tuk cari pelampiasan lain. Kalau Mas turutin bisikan setan, 
terus apa? Masalah kita nggak akan selesai malah bertambah. 
Selingkuh itu bukan solusi tapi cari mati. 

“Mas selalu mikir, dulu dari umur 13 tahun sampai 28 


tahun Mas tahan nggak tidur sama perempuan mana pun, 
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kalau sekarang Mas disuruh bersabar nunggu kamu pulih, 
nggak mungkin nggak bisa, kan? Nafsu itu kita sendiri yang 
mengalahkan, itu kata Papa ke Mas di malam kamu lari dari 
rumah. Mas sudah berusaha untuk mengalahkan nafsu yang 
ada, sekarang giliran kamu mengalahkan ketakutan kamu.” 

Aku memajukan tubuh untuk masuk ke dalam pe- 
lukannya. Aku cukup percaya padanya, kan? Sama seperti 
aku yang memercayai diriku sendiri kalau aku tidak akan 
pernah mengkhianatinya. 

Kami memutuskan untuk diam sambil mendengar- 
kan suara napas dan detak jantung masing-masing. Wildan 
membuat pola-pola abstrak dengan jarinya di punggungku, 
sementara tanganku mengusap perutnya. 

“Ca, jangan pegang yang itu.” Wildan menahan tan- 
ganku saat aku sudah berada di pangkal pahanya. 

“Kenapa?” tanyaku polos. 

“Nyeri nanti.” 

“Ya udah dipijet biar nggak nyeri? Gimana?” ta- 
warku dengan nada usil. 

“Kata Bu Netty harusnya kamu yang dibikin 
seneng.” 

Aku beranjak dari tempat tidur dan mengambil se- 
buah botol lotion dari atas meja. “Nggak papa, ini juga bikin 


Ica seneng, kok. Gimana?” 
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Wildan menopangkan lengannya di wajah untuk 
menutupi kedua matanya. “Terserah kamu aja,” katanya 
pasrah. 

Aku tersenyum puas dan melakukan apa yang sejak 


tadi sudah aku rencanakan. 


yyy 
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Dance 


“We accept the love 
We think ... we deserve.” 


-Stephen Chbosky- 


aman sekarang, wanita memang dituntut untuk men- 
Z jadi pribadi yang mandiri, itu yang aku tanamkan sejak 
dulu. Seorang pria katanya lebih menyukai wanita yang 
mandiri, yang bisa mengerjakan apa pun tanpa terlalu ber- 
gantung pada laki-laki. Katanya perempuan manja tidak lagi 
menjadi pusat perhatian pria, tapi nyatanya pria masih saja 
terkungkung dengan egonya saat menyadari kalau pasan- 
gannya memiliki sifat yang lebih dominan. 

Pertama kali menjalin hubungan serius dengan pria, 
aku menunjukkan sikap perempuan independen yang aku 
pelajari dari teman-teman di sekitarku juga dari majalah- 
majalah yang sering aku baca. Percaya diri, mandiri, dan 
anggun. Nyatanya hubunganku berakhir karena pria itu 
menganggap aku terlalu dominan dan susah diatur karena 
menurutnya wanita mandiri mempunyai idealisme yang 


tinggi. Aku pun tidak terlalu tertarik lagi berhubungan 
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dengannya, karena dia seperti ingin membuatku tunduk di 
bawah kakinya dan mudah untuk dikendalikan. 

Lain halnya dengan Wildan, dia tidak menunjukkan 
protesnya saat aku berusaha menunjukkan kalau aku adalah 
perempuan yang mandiri, pembuktian pertama adalah 
dengan membayar belanjaanku sendiri, dia tidak menunjuk- 
kan keberatannya, tidak juga sok memaksa untuk menun- 
jukkan kalau dia memiliki banyak uang. Tapi dia selalu pu- 
nya cara untuk membuatku bergantung padanya bukan dari 
segi materi dan hal itu dilakukannya tanpa pernah aku sadari. 

Contoh kecilnya adalah dia selalu hafal jadwal belanja 
bulananku, dan dia selalu memastikan aku berbelanja bersa- 
manya yang mau tidak mau membuatku bergantung padan- 
ya untuk menjemputku, mendorong troli belanjaanku, 
membawakan belanjaanku sampai membantuku menyusun 
barang-barang itu di apartemenku. Dan banyak hal lainnya 
yang membuatku begitu membutuhkannya. 

Akhirnya aku yang mandiri berubah menjadi manja 
padanya, aku yang dulunya seorang wanita karier yang 
terkenal idealis ini, berubah seratus delapan puluh derajat di 
depan Wildan. Mungkin karena aku yang yatim piatu dan 
tidak memiliki saudara ini, merasa mendapatkan kasih sayang 
dari seorang Wildan, kalau istilahnya Wildan itu 'ngemong' 
sekali. Dan runtuhlah semua kemandirianku selama ini di 


depannya, yang ada hanyalah seorang Arisha yang manja, 
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apalagi saat hamil seperti ini aku merasa menjadi perempuan 
termanja yang ada di muka bumi. 

Lihat saja sekarang dia sedang duduk di sofa semen- 
tara aku berbaring di pangkuannya, memasuki usia kan- 
dunganku yang ke 18 minggu, aku menjadi perempuan 
manja yang pernah ada. Aku dulu tidak percaya dengan uca- 
pan Nindi yang tidak bisa tidur sebelum dipeluk oleh sua- 
minya, atau Rea yang harus mengusap perut suaminya sebe- 
lum terlelap dan ternyata aku tidak jauh berbeda dengan 
mereka berdua, selalu ingin menempel pada suami padahal 
aku belum bisa melayaninya. 

“Mas ...” panggilku. 

Wildan sedang fokus menonton sitcom luar sambil 
sesekali tertawa, tangannya yang satu mengusap-usap pe- 
rutku dan yang satu lagi mengambil camilan dari dalam 
stoples. 

“Hm?” Dia menunduk dan memandang wajahku. 

“Kenapa Mas selalu bisa bikin Ica bergantung sama 
Mas?” 

Dia tertawa lalu menjepit hidungku dengan ibu jari 
dan telunjuknya. “Nyadar ya?” tanyanya. 

“Iya dong, sengaja ya?” 

“Iya. Mas tahu kamu dulu perempuan mandiri, pu- 
nya penghasilan sendiri dan Mas juga nggak mau bikin 
kamu bergantung dengan uang Mas, nanti kalau ketemu 


yang lebih banyak uangnya, Mas ditinggalin.” 
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“Ihh, kok mikirnya gitu.” 

Wildan tertawa. “Mas berpikir realistis aja, makanya 
Mas cari cara lain, yang bikin kamu nggak bisa pergi ke ma- 
na-mana lagi.” 

“Mas licik.” 

“Nggak papa, yang penting berhasil.” 

Aku menegakkan tubuh, Wildan menahan tubuhku 
agar tidak terjatuh, kedua tanganku melingkar di lehernya 
lalu mengistirahatkan kepalaku di bahunya. 

“Mau tidur di kamar?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Besok beneran harus berangkat 
lagi, ya?” 

Wildan tidak langsung menjawab melainkan menci- 
um kepalaku lebih dulu. “Iya, Mas kan kerja, Sayang.” 

Aku memejamkan mataku. “Nanti kangen, baby-nya 
kangen.” 

Aku merasakan tangan Wildan di keningku, mera- 
pikan helaian rambut yang ada di sana. “Ibunya nggak 
kangen?” 

“Kangen juga.” 

“Nanti kan, bisa video call, kan cuma seminggu.” 

“Nggak bisa peluk, kayak gini.” 

Wildan tertawa lalu aku merasakan kecupan di ujung 
hidungku. “Kalau lihat kamu manja gini, jadi nggak tega 
ninggalinnya. Apa Mas berhenti kerja aja?” 
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Aku langsung membuka mata dan memandang 
wajahnya yang begitu dekat denganku. “Jangan, nanti kita 
makan apa?” 

“Mas, tahan cuma makan kamu,” katanya sambil 
menunduk dan mengecup bibirku. 

Aku mengerucutkan bibir. “Biaya sekolah baby ma- 
hal.” 

“Makanya Mas, harus kerja. Ayah harus cari uang, 
untuk Ibu sama baby.” 

Aku mengangguk lalu mengecup rahangnya. Wil- 
dan menahan wajahku lalu mencium bibirku, saat ini aku 
sudah bisa menerima ciumannya tanpa adanya bayangan 
mengerikan itu lagi, walaupun aku masih belum berani un- 
tuk melakukan hal yang lebih jauh dari itu. 

Wildan menciumi bibirku, lembut sekali, seolah 
gerakannya yang, terlalu cepat bisa menyakitiku. Aku mem- 
balas ciumannya dengan tidak kalah lembut, merasakan 
tekstur bibirnya di bibirku, rasa lidahnya di lidahku. Namun 
beberapa saat kemudian Wildan menghentikan ciumannya, 
Wildan tersenyum lalu mengusapkan ibu jarinya di bibirku 
beberapa kali. 

“Waktunya tidur,” katanya sambil menggendongku 
untuk masuk ke kamar. 

Aku ingin mengatakannya aku belum ingin tidur, 


dan mencoba hal lain, tapi sudahlah aku takut nanti ketika 
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sudah setengah jalan malah tidak sanggup untuk melanjut- 
kannya. 
yyy 


“Baby ... ini Ayah ... baby lagi ngapain di dalam? Betah-betah 
ya di perut Ibu.” 

Aku terkikik geli di balik buku yang sedang aku baca 
sambil mendengarkan celotehan Wildan di perutku. Dia 
memang senang sekali mengajak anak kami bicara, walau 
kadang yang diucapkannya kalimat itu-itu saja. 

Aku menelan ludah dan merasakan perasaan tidak 
nyaman saat merasakan gerakan di pahaku, mulanya hanya 
belaian tapi selanjutnya aku merasakan kecupan di sana. Aku 
membuang buku yang sedang aku baca, memejamkan mata 
dan menikmati sentuhan Wildan di bawah sana, lidahnya 
berjalan sepanjang betisku lalu mengakhiri kecupan di 
lututku. 

Aku menarik napas saat kecupannya naik hingga ke 
pangkal pahaku, lalu aku bisa merasakannya ... kecupannya 
di sana, aku melenguh lalu melipat kedua kakiku, menahan 
kepalanya agar tetap di sana. Jari-jari kakiku menekuk, da- 
daku membusung dan kepalaku mendongak dengan kedua 
tangan yang mencengkeram seprai. 


12 
* 


“Jangan dibuka!” Aku menahan tangannya yang 
ingin membuka celana dalamku. 
“Aku belum shaving,” kataku dengan wajah 


memerah. 
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Aku memang rutin shaving ataupun trimming bagian 
pubic hair, kebanyakan wanita melakukan bikini wax'atau 
brazilian wax” di salon, tapi aku memilih melakukannya 
sendiri, aku tidak nyaman jika ada orang lain yang melihat 
bagian itu, kecuali Wildan tentunya. Saat masih baru-baru 
menikah aku kurang percaya diri, aku tidak tahu apa yang 
diinginkannya, aku sempat membaca banyak artikel antara 
shaved or unshaved dan katanya pria lebih suka shaved habis. 
Aku sempat menanyakan ini pada Wildan, jujur aku tidak 
mau membuatnya kecewa. Dengan malu-malu waktu itu 
aku menanyakan apa yang lebih dia sukai. 

“Rapiin aja, kalau diabisin Mas kayak pedofil jadinya. 
Lagian kamu juga pasti nggak nyaman pas numbuh, gatel nanti.” 

Ya, percakapan vulgar dengan raut wajah serius. 

Aku masih merasakan bibirnya di sana, sungguh su- 
dah lama sekali tidak merasakan hal seperti ini, rasanya .... 

“Ahh ... sedikit lagi ...” 

Tapi saat hampir mendapatkannya, aku seperti di- 
tarik dari gelombang kenikmatan itu, mataku terbuka, na- 
pasku terengah. Aku memperhatikan sekelilingku, dan lang- 
sung duduk di atas kasur, kamar ini sepi, tidak ada Wildan di 


sini. 


$Bikini Wax : Menghilangkan rambut yang jatuh di luar garis bikini 


9Brazilan Wax : Menghilangkan semua rambut, termasuk pada daerah bikini 
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“Cuma mimpi?” 

Rasanya emosiku bergejolak. Aku ingat ini hari keti- 
ga kepergiannya, masih ada beberapa hari lagi sebelum dia 
pulang. Aku mengambil ponselku di atas nakas, pukul dua 
malam. Dengan emosi aku langsung menghubungi Wildan, 
butuh waktu cukup lama sampai panggilan itu diangkatnya. 

“Halo?” 

Bukannya menjawab sapaannya, aku malah me- 
nangis. 

Aku mendengar suara Wildan langsung berubah 
panik. “Ica? Kamu kenapa? Ada yang sakit? Kamu tenang 
dulu, Bi Nur mana? Coba kamu bangunin ....” 

“Ica mimpiin Mas!” 

“Apa?” 

“Ica mimpiin Mas!!! Mas bikin Ica nggak bisa tidur.” 

“Astaga ... Mas kira kamu kenapa-napa! Itu cuma 
mimpi, kok, jadi Mas yang disalahin di sini.” 

“Udahlah, Mas nggak ngerti perasan Ica.” 

Aku mematikan panggilan itu lalu kembali berbaring 
di kasurku. Terserah kalau dia menganggapku seperti anak 
kecil. 

yyy 


Pagi harinya perasaan bersalah menghinggapiku, aku memu- 
tuskan untuk menghubungi Wildan tapi sepertinya dia se- 
dang meeting sehingga tidak bisa menerima panggilanku. 
Akhirnya aku mengirimkan pesan berisi permintaan maafku 
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padanya dan menceritakan apa yang aku mimpikan, malu 
memang, tapi ini agar dia tahu kenapa aku semarah itu pa- 
danya. 

Selagi menunggu pesannya aku pergi ke dapur sam- 
bil membantu Bi Nur yang sedang menyiapkan makan siang 
untukku. 

“Bi Nur, melahirkan itu sakit nggak?” tanyaku. 

“Nggak Mbak, nggak berasa, paling sakitnya sedi- 
kit,” kata Bi Nur. 

“Masa, Bi?” 

“Iya, makanya anak Bibi banyak, tujuh orang, kalau 
sakit Bibi nggak mau hamil lagi.” 

Aku tertawa, Bi Nur memang sering cerita kalau 
anaknya banyak, ada yang di Sumatera dan ada di Jawa. 

Percakapanku dengan Bi Nur terputus saat Wildan 
mengirimkan pesan di ponselku. Aku tersenyum dan lang- 


sung masuk ke dalam kamar untuk membukanya. 


Hubby :Puasa dulu ya Sayang, Ibu jangan marah-marah. 


Hubby :Mas usahain cepat pulang. Salam buat baby, bilang ayahnya 


lagi kerja. 


Hubby : Bye, gembeng. 
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Aku tertawa membaca pesannya itu. Enak saja dia 
mengatakan aku gembeng, ya walau aku akui aku memang 
cengeng sejak hamil. 

“Baby, Ayah kamu kadang nyebelin, tapi Ibu sayang. 
Kamu juga nanti harus sayang sama Ayah ya,” kataku sambil 
mengusap perut. 

yyy 


Aku berlari membukakan pintu rumah saat bel berbunyi dan 
mendapati Wildan sudah berdiri di sana. 

“Kamu lari-lari ya!” katanya saat aku membukakan 
pintu. 

“Nggak lari, kok,” kataku berbohong. 

Dia menggeleng-gelengkan kepala. “Mas, udah 
bilang nggak boleh lari-lari.” Dia menyodorkan tangannya, 
dengan cepat aku langsung mencium punggung tangannya 
itu. Lalu dia mencium keningku dan tidak lupa berjongkok 
untuk mencium perutku. 

“Hey baby, Ayah pulang,” sapanya sambil kembali 
mendaratkan kecupan di sana. 

“Udah makan belum?” tanyaku saat Wildan berjalan 
ke arah kamar sambil membawa kopernya. 

“Udah tadi di bandara. Mas mandi dulu ya.” 

Aku mengangguk lalu berjalan ke dapur untuk 
membuatkannya teh hangat. Aku mengambil biskuit dari 
dalam lemari dan menyajikannya bersama teh hangat itu di 
ruang tamu. Kalau sedang tidak sakit, aku memang, tidak 
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membiasakan diri untuk makan di dalam kamar, aku tidak 
mau remah-remah makanannya jatuh ke kasur dan 
mengundang semut. 

Wildan muncul dengan mengenakan celana pendek 
dan kaus dalam berwarna putih. 

“Bi Nur, udah pulang?” 

Aku mengangguk. “Kan hari ini Mas pulang, 
makanya Bi Nur juga Ica suruh pulang. Nih, minum dulu.” 

“Makasih,” ucapnya sambil duduk di sebelahku. 

“Gimana kerjaannya, lancar?” tanyaku. 

Wildan menjelaskan tentang pekerjaannya selama di 
sana, apa saja yang dikerjakannya dan siapa saja yang dia 
temui, aku selalu suka mendengarnya berbagi cerita ber- 
samaku, sama seperti aku yang dulu juga sering mencer- 
itakan masalah pekerjaanku padanya. 

“Eh, Mas mau coba sesuatu.” 

“Nyoba apa?” tanyaku bingung. 

“Bentar ya.” Dia berdiri sambil membawa ponselnya 
lalu menyambungkan ponsel itu ke speaker, beberapa saat 
kemudian terdengar suara musik waltz mengalun di ruangan 
ini. 

Tiba-tiba Wildan berlutut di hadapanku yang sedang 
duduk di atas sofa. “Dance with me?” 

Aku tersenyum lalu menyambut uluran tangannya. 
Kemudian kami berdansa pelan, mengikuti alunan lagu 


waltz yang mengalun lembut. Aku menatap wajah Wildan, 
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wajah itu tidak berubah sejak pertama kali aku mengenalnya, 
tetap tampan sejak dulu, tanganku bergerak untuk mengusap 
rahangnya yang ditumbuhi rambut-rambut halus. 

“Kita dansa pake baju begini, nggak keren banget 
deh,” kataku sambil memperhatikan penampilan kami. Aku 
hanya mengenakan celana pendek sepaha dengan tank top 
warna pink, sementara Wildan mengenakan singlet putih 
dan celana pendek warna hitam. 

“Nggak masalah, asal dansanya sama kamu,” ucapnya 
lalu menunduk untuk menyatukan kening kami. 

“Gombal ihh.” 

“Jadi gimana rasanya?” 

“Apa?” tanyaku. 

“Mimpiin Mas?” 

Seketika aku merasakan pipiku memanas, lalu me- 
nyembunyikan wajahku di bahunya. Aku mendengar Wil- 
dan tertawa lalu merasakan kecupan di bahuku. Kami masih 
terus berdansa, sampai aku tidak tahu siapa yang lebih dulu 
memulainya, kami berdua sudah saling menyatukan bibir. 
Aku bahkan menaikkan kakiku ke kakinya, melingkarkan 
kedua tanganku ke lehernya. 

Wildan melingkarkan kedua tangannya di ping- 
gangku. Aku terengah karena ciumannya, hingga Wildan 
harus melepaskan ciuman itu, masih dengan kening kami 


yang menyatu dia menatapku. “Kita coba ya?” pintanya. 
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Aku mengangguk malu-malu. Lalu Wildan dengan 
lembut meraup tubuhku dalam gendongannya dan berjalan 
masuk ke dalam kamar, aku masih bisa mendengar sayup- 
sayup suara musik waltz itu. Wildan menurunkan aku, lalu 
membantuku membuka setiap helai kain yang melekat di 
tubuhku. 

Aku menyilangkan kedua kakiku, malu karena tata- 
pannya. Wildan menggerakkan tangannya mulai dari leher 
hingga ke perutku, dia berlutut lalu mencium perutku yang 
membesar, kemudian turun untuk mencium bagian 
bawahku, aku terkesiap, namun sepertinya Wildan tidak mau 
berlama-lama di sana. 

“Berbaring miring, Ca,” pintanya. 

Aku menuruti permintaannya, berbaring miring di 
atas kasur, aku tahu dia ingin melakukannya dengan posisi 
yang berbeda dengan yang pernah dilakukannya di malam 
mengerikan itu. 

Aku menahan napas kala tubuh Wildan memelukku 
dari belakang, merasakan kecupannya di tengkuk dan bahu- 
ku, merasakan tangannya di dadaku. Tangannya terus ber- 
main di puncak dadaku, lalu turun untuk menyentuhku di 
sana, dia memintaku untuk menyilangkan kakiku, memben- 
tuk posisi seperti gunting. 

Aku terkesiap saat dirinya memasukiku. “Mas sayang 
kamu, Mas nggak akan nyakitin kamu,” bisiknya seperti tahu 
perang batin yang terjadi di dalam hatiku. Aku meyakinkan 
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diriku kalau dia tidak akan menyakitiku, tidak akan pernah 
lagi. Satu tanganku meremas seprai saat dia memasukiku 
dengan sempurna, kemudian aku merasakan tangannya juga 
melingkupi tanganku, mengisi sela-sela jarinya. 

Alunan samar musik waltz yang ternyata berulang 
kembali itu mengiringi musik yang kami ciptakan sendiri di 
kamar ini, aku tidak tahu kapan terakhir kali aku merasakan 
gelombang kenikmatan itu yang membuatku tidak lagi ingat 
dengan rasa sakit yang pernah ditorehkannya. Wildan 
menggantikan rasa sakit itu dengan rasa bahagia yang ber- 
juta kali lipat. Aku mendesahkan namanya kala rasa nikmat 
mengaliri tubuhku dari ujung kepala hingga ujung kaki, be- 
gitu pula dengannya yang juga menyebutkan namaku, ini 
luar biasa, lebih luar biasa dari saat pertama kali kami menya- 
tu. 

Aku berusaha menetralkan napasku saat Wildan 
membalikkan tubuhku menjadi terlentang, aku melihat raut 
kekhawatiran di wajahnya. “Gimana? Enak, nggak?” tanyan- 
ya. 

Sontak aku tertawa mendengar pertanyaannya itu. 
Aku menjawab pertanyaannya dengan mengecup bibirnya. 
Tapi sepertinya itu belum cukup meyakinkannya. 

“Iya enak, ya ampun!” kataku sambil menutupi muka 
dengan kedua tangan. 

Wildan membawaku ke pelukannya lalu menying- 


kirkan tanganku agar bisa menciumi wajahku berkali-kali. 
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“Udah ih, geli.” 

“Sayang kamu, gembeng,” bisiknya, sambil mengu- 
sap-usap punggung telanjangku. Malam ini adalah malam 
penting bagiku dan dirinya, karena malam ini untuk pertama 


kalinya aku bisa mengalahkan ketakutanku. 


yyy 
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Baby “Breech 
“A true relationship is 


Two unperfect peop le 


Refusing to give up on 
Each other” 


-Unknown- 


G airah berhubungan seksual di saat hamil tua ternyata aku 
alami. Aku benar-benar tidak menyangka kalau aku bisa 
merasakan hal itu, menurut dokter itu hal yang wajar, walau 
tidak semua ibu hamil mengalaminya. Katanya itu disebab- 
kan oleh perubahan hormon saat kehamilan. Ya, lagi-lagi 
berkutat dengan masalah hormon. 

Sepertinya hormon sering kali menjadi kambing 
hitam pada ibu hamil dan wanita yang sedang PMS, emosi 
yang meledak-ledak dan labil dipengaruhi oleh hormon, 
gairah meningkat juga dipengaruhi oleh hormon. 

Menurut penjelasan dokter, saat hamil tua bukan 
hanya payudara saja yang membesar, tapi juga kemaluan lu- 
ar, makin tinggi darah yang dialirkan di payudara dan ke- 


lamin luar, berakibat makin sensitif area tersebut, sehingga 
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rangsangan di daerah tersebut juga terasa makin baik 
dibanding saat tidak hamil. 

Setelah aku dan Wildan mencoba berhubungan 
kembali, bukan berarti aku selalu bisa melayaninya. Ada 
kalanya perasaan itu kembali muncul dan untungnya Wildan 
dengan segala kesabaran dan pengertiannya bisa menerima 
sikapku itu. Aku masih rutin mengunjungi Bu Netty sesuai 
dengan jadwal yang telah ditentukan. Tapi sejak usia kan- 
dunganku masuk 7 bulan, perasaan takut itu tergantikan 
dengan gairah yang meletup-letup. Hanya merasakan tangan 
Wildan mengusap kakiku saja, gairah itu seolah bangkit. 
Aku rasa Wildan senang-senang saja dengan hal itu, sebulan 
ini kebutuhan biologisnya terpenuhi walaupun dia harus 
mengurangi intensitasnya untuk menyentuhku di bagian 
dada, karena manipulasi pada puting payudara bisa men- 
imbulkan kontraksi rahim sebelum waktunya. Ada juga be- 
berapa mitos yang menjelaskan kalau seorang suami tidak 
sengaja meminum ASI istrinya saat hamil, maka anaknya 
akan cacat. Tapi ternyata itu cuma mitos dan juga aku me- 
mang belum menghasilkan ASI. 

Ya, menurut dokter tidak semua ibu hamil langsung 
bisa memproduksi ASI, ada yang baru keluar ASI saat 
bayinya dilahirkan dan aku berharap aku bisa langsung me- 
nyusui bayiku nanti. 

Usia kandunganku saat ini sudah memasuki bulan 


kedelapan, tinggal beberapa minggu lagi aku dan Wildan 
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akan menyambut kelahiran bayi kami yang menurut hasil 
USG, berjenis kelamin perempuan. 

Semenjak usia kehamilanku semakin tua, Wildan 
menjadi semakin protektif, dia melarangku untuk mem- 
bersihkan kamar kami dan dia bersedia menggantikan tu- 
gasku. Padahal seharusnya hamil tua, malah dianjurkan 
untuk banyak bergerak. 

“Nih, Mas bikinin jus susu kurma,” katanya sambil 
menyodorkan segelas susu. 

“Makasih,” ucapku. Aku tidak suka susu hamil, 
menurutku rasanya aneh, itu kenapa aku mengganti susu 
hamil dengan susu UHT, rasa cokelat atau susu rasa kelapa 
muda yang baru-baru ini muncul. Wildan sering membuat- 
kanku jus susu kurma yang katanya baik untuk kesehatan 
janin. 

“Lagi baca apa?” tanya Wildan sambil duduk di sebe- 
lahku. 

Aku meminum setengah susu itu lalu menaruhnya di 
meja. “Baca buku hamil, apa lagi?” kataku. Sambil menun- 
jukkan ebook yang sedang aku baca. 

“Nggak mulai baca yang macem-macem kan, 
kamu?” 

Semenjak kejadian memalukan beberapa bulan lalu 
aku tidak lagi membuka forum-forum aneh itu. Sebenarnya 
membacanya mengasyikan, tapi karena aku yang sering 


terbawa perasaan jadi sering emosi sendiri dan Wildan pasti 
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menjadi sasarannya. Lagi pula aku memang lebih sering 
menghabiskan waktu dengan membaca buku-buku kehami- 
lan, aku malu kalau Wildan lebih tahu dari aku tentang uru- 
san kehamilan. Belum lagi ternyata banyak mitos-mitos yang 
beredar di masyarakat yang jauh sekali dengan penjelasan 
ilmiah. Contohnya seperti kasus puting yang tenggelam, ka- 
ta kebanyakan orang hal yang harus sering dilakukan adalah 
menarik-narik putingnya bahkan ada yang mengatakan ha- 
rus ada kerja sama yang baik dengan suami, sedangkan di 
saat hamil tua suami dilarang untuk menarik ataupun men- 
ghisap bagian itu, kecuali saat sudah kontraksi, memang dis- 
arankan untuk melakukan stimulasi puting. Ternyata solusi 
masalah itu adalah dengan mendatangi klinik laktasi dan 
akan mendapat penanganan khusus di sana. 

“Masih aja diinget!” kataku kesal. 

Wildan tertawa lalu membaringkan tubuhnya di ran- 
jang, kedua tangannya memeluk perutku yang, besar. 

“Mas selingkuh ya.” Dia mulai meledekku dengan 
menirukan ucapanku dulu. 

“Udah ih, nggak usah pegang-pegang!” Aku be- 
rusaha melepaskan belitan tangannya di perutku. 

“Hahaha, ngambek. Jadi gimana, kapan beli ranjang 
buat baby?” tanya Wildan. 

Beberapa bulan ini kami memang sudah menyicil 
barang-barang keperluan bayi, aku tidak terlalu banyak 


membeli pakaian, karena menurut Mama pakaian itu tidak 
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akan lama dipakai karena bayi akan semakin besar, jadi aku 
membeli secukupnya saja walaupun banyak pakaian-pakaian 
lucu yang menarik hatiku. Apalagi aku mendapatkan harga 
modal saat membelinya di toko Mama, sebenarnya Mama 
menyuruh kami mengambil apa saja yang diperlukan, tapi 
aku dan Wildan tahu diri, apalagi kalau seperti stroller, atau 
baby swing yang harganya lumayan itu, tidak mungkin aku 
mengambil seenaknya di toko Mama. 

“Kita beli kasurnya aja gimana? Kan, ranjangnya bisa 
pake punya Wilman dulu, kata Mama masih bagus lho, nanti 
kita bisa lihat minggu besok, gimana? Nggak usah beli baby 
cribs.” Menurut teman-temanku, membeli baby cribs issuch 
wasting money. Karena bayi biasanya lebih sering ditidurkan 
di ranjang sendiri ketimbang di dalam box bayi. Apalagi 
Mama bilang di rumah lama masih ada box bayi milik 
Wilman dulu. 

“Beli aja, masa anak kita pake yang bekasan Wil- 
“Bekasan juga masih bagus, sayang kalau beli, kita 
harus keluar uang lagi.” 

Wildan sudah akan protes, tapi aku segera mengecup 
bibirnya. “Ica tahu, Mas mau yang terbaik untuk anak kita, 
Mas juga yang cari uang. Tapi uangnya sayang kalau beli 
ranjang lagi, kan udah ada?” bujukku. Sebenarnya aku mau- 
mau saja membeli ranjang baru, tapi karena pengeluaran 


kami sudah cukup besar, rasanya aku harus sedikit mengerem 
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acara belanjaku. Aku jadi menyesal di awal-awal mengeluar- 
kan banyak uang untuk membeli baju hamil. Perlengkapan 
bayi itu cukup menguras kocek. 

Aku juga sudah melihat ranjang milik Wilman, saat 
di rumah lama Mama, bentuk dan kayunya bagus, hanya 
tinggal dicat sedikit saja, lagi pula benda itu paling hanya 
dipakai beberapa tahun. 

“Kita lihat besok, gimana?” Aku masih berusaha 
membujuknya. 

“Tapi nanti Mas nggak kayak ayah-ayah lain, yang 
ngerakit ranjang anaknya sendiri.” 

Ya Tuhan, ternyata itu yang dikhawatirkannya. “Ya 
nggak papa, nggak ngerakit ranjang baby, bukan berarti Mas 
batal jadi ayah, kan? Lagian uang buat beli ranjang kita ganti 
untuk beli lemari aja. Kemungkinan baby butuh lemari yang 
besar, sama kayak Ica.” 

Wildan mencubit hidungku. “Jangan sampai baby 
ikutan hobi kamu yang suka numpuk-numpuk baju padahal 
nggak dipake,” sindirnya. 

“Ih, nggak ikhlas nih ceritanya beliin Ica baju?” 

Wildan bangkit lalu memeluk tubuhku. “Gitu aja 


ngambek kamu, Yang,” katanya sambil mencium keningku. 
VYY 


Seperti dugaanku ranjang milik Wilman memang 


masih bagus, Wildan meminta bantuan orang untuk mem- 
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bawanya ke rumah kami. Wildan bilang dia akan mengecat- 
nya sebelum diletakkan di kamar bayi kami. 

Persiapan demi persiapan sudah kami lakukan. Aku 
juga sudah memajang foto kehamilanku di sebelah foto per- 
nikahan kami. Ya, seperti kebanyakan ibu hamil yang 
kekinian saat ini, aku juga ikut melakukan hal yang sama. 
Walau Wildan memiliki banyak sekali peraturan untuk sesi 
foto ini, tidak boleh berfoto dengan memamerkan kulit pe- 
rut, tidak boleh berpakaian seksi dan banyak aturan lainnya. 
Padahal aku juga tidak akan melakukan sesi foto seekstrem 
itu. Akhirnya aku berfoto dengan menggunakan maxi dress 
berwarna putih, senada dengan kemeja Wildan yang juga 
berwarna putih. 

“Hari ini periksa ya?” tanya Wildan yang sedang 
menyetir mobil. 

“Iya, nanti malem. Makan dulu yuk, di mana gitu.” 

“Mau makan apa?” 

“Terserah.” 

“Tempe gimana?” Dia melirik ke arahku sambil 
tersenyum geli. 

“Bosen ah, mau makan cap cay aja.” 

“Ya udah, kita cari restoran deket sini aja nanti pu- 
langnya langsung ke rumah sakit.” 

“Mau cap cay bikinan Mama tapinya.” 

Wildan langsung menoleh ke arahku. “Kamu nggak 


ngidam lagi, kan?” 
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Aku tersenyum geli melihat wajahnya. “Becanda ih, 
ya udah tuh makan di sana aja tuh.” Aku menunjuk sebuah 
restoran yang ada di ujung jalan. 

Wildan membukakan pintu untukku saat kami sudah 
tiba di restoran, dia menggenggam tanganku dan berjalan ke 
pintu masuk. Aku terkesiap saat melihat Putra yang ada di 
depan kami. Cengkeraman tangan Wildan terasa lebih kuat 
di tanganku. 

“Hai Ca, wow. Lo lagi hamil?” tegur Putra. 

Aku mengangguk sambil tersenyum lalu melirik ke 
Wildan yang terlihat tidak mau berlama-lama di sana. Putra 
menyapa Wildan yang disahuti Wildan sekadarnya saja. 

“Duluan ya Put, takut nggak kebagian tempat nih,” 
kataku padanya. 

“Eh, iya silakan. Gue juga mau pulang. Mari Mas,” 
katanya pada Wildan. 

Wildan mengangguk sopan dan mengajakku untuk 
duduk di tempat kosong. Aku melihat raut wajah Wildan 
yang berubah, aku tidak pernah melihatnya seperti ini, Wil- 
dan bukan tipe pria yang cemburu buta, dulu saat aku masih 
bekerja aku memiliki banyak rekan kerja laki-laki tapi dia 
tidak bersikap seperti ini. 

Setelah memesan menu, aku menarik tangan Wildan 
yang ada di pahanya lalu menggenggamnya. “Ayah kenapa?” 
tanyaku. 

“Laper.” 
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“Laper pengin makan orang, ya?” candaku. 

Wildan mendengus lalu menolehkan kepalanya ke 
arah lain. 

“Baby ... Ayah ngambek nih.” Aku mengusapkan 
telapak tangan Wildan ke perutku. Langsung ada gerakan di 
sana, Wildan yang tadinya bersikap tak acuh langsung 
melihat perutku. 

“Kenapa, Nak?” tanyanya sambil mengusap perutku 
lembut. 

“Anak kamu tahu ayahnya lagi ngambek,” guma- 
mku. Setiap malam Wildan selalu rutin mengobrol dengan 
bayi kami. Aku ingat sekali Wildan sampai meneteskan air 
mata saat pertama kali merasakan tendangan bayi kami. 
Bahkan dia sering merekam gerakan yang ada di perutku 
dengan ponselnya. 

“Siapa yang ngambek.” 

“Kamu ih, kenapa? Cemburu?” tanyaku. 

Wildan menarik tanganku yang sedang menggeng- 
gam tangannya lalu membawanya ke depan bibirnya, hanya 


itu dan dia tidak mengatakan apa-apa lagi. 
yyy 
“Udah Ca, kata dokter kan, masih ada kemungkinan untuk 


normal, kamu jangan nangis begini,” kata Wildan sambil 


mengusap kepalaku. 
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Aku ingin segera kembali ke rumah, tapi jalanan di 
depan membuat kami harus berlama-lama di dalam mobil 
ini. Dokter bilang bayiku sungsang dan kalau posisinya 
masih tidak berubah aku harus dioperasi. 

“Ca ...” panggil Wildan lagi. 

Aku menyeka air mataku dengan tisu, kemudian 
memejamkan mata berharap aku bisa segera sampai di rumah 
secepatnya. 

Sesampai di rumah aku langsung berjalan ke kamar, 
menyiapkan baju tidur Wildan lalu bergegas ke kamar man- 
di untuk membersihkan tubuh. Setelah mandi aku menyuruh 
Wildan juga untuk segera mandi. 

Usia kandunganku belum mencapai 36 minggu, 
menurut dokter masih ada kemungkinan bayiku bisa ke po- 
sisi normal. Karena di usia kandunganku saat ini volume 
janin belum memenuhi rahim. Aku menuruti saran dokter 
untuk melakukan gerakan seperti sujud atau menungging 
beberapa menit setiap harinya. 

“Ayo Nak, bantu Ibu ya.” Aku berbicara dengan pe- 
rutku dalam posisi menungging. 

“Baby ... baby itu salah posisinya Nak, bantu Ibu ya, 
Nak. Pelan-pelan gerakin badannya di dalam sana ya, Nak.” 
Aku menghapus lelehan air mataku di pipi. 

“Ayo Nak, benerin posisinya ya. Ibu bantu dari sini, 


ya Sayang.” 
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“Sayang,” panggil Wildan yang baru selesai mandi. 

“Kamu ngapain?” tanyanya. 

“Bantu baby, benerin posisinya.” 

Wildan duduk di lantai, lalu mengusap punggungku. 
“Sabar-sabar, Ca.” 

Aku menegakkan tubuh lalu duduk di lantai, kedua 
tanganku menyentuh perut. “Nanti kalau Ica nggak bisa me- 
lahirkan normal gimana?” 

“Ca, normal ataupun caesar, perjuangannya sama. 
Kamu tetap jadi seorang ibu,” kata Wildan. 

Aku mengusap kedua mataku yang basah dengan 
punggung tangan. “Tapi Ica pengin normal.” 

Wildan mendekat lalu memeluk tubuhku. “Normal 
ataupun caesar yang penting kamu sama baby kita bisa 
selamat dan sehat, itu yang selalu jadi doa Mas, Ca,” katanya 
lalu mengecup puncak kepalaku. 


Ya ... aku pun berharap begitu ... 


VYY 
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Due Date 


“The best love is the one 
That makes you a better person, 
Without changing you into someone other than yourself. $ 


~Unknown~ 


G rang bilang menunggu adalah hal yang paling mem- 
bosankan. Tapi sejak hamil, aku jadi tahu ada kate- 


gori menunggu, yang tidak menyebabkan kebosanan dan 
kejenuhan. Menunggu kelahiran bayiku, ada perasaan lega 
dan bahagia saat dokter mengatakan kalau posisi janinku 
normal pada pemeriksaan di minggu ke-37. Ada rasa haru 
saat dokter mengatakan aku bisa melahirkan normal. 

Sebagai seorang ibu pasti ada keinginan untuk men- 
coba persalinan normal, walaupun kalau memang tidak bisa 
aku sudah mempersiapkan diri untuk caesar. Jujur aku paling 
takut mendengar kata operasi, itu alasan kedua, kenapa aku 
ingin melahirkan secara normal, walau kata Nindi dan Feny, 
operasi tidak semenakutkan itu. Tapi menurut Rea, me- 
lahirkan normal sakitnya hanya terasa saat kontraksi dan 
sembuhnya lebih cepat, lalu Feny yang melahirkan secara 


operasi tidak mau kalah dengan mengatakan kalau caesar ju- 
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ga bisa sembuh dengan cepat, dia menjelaskan bahwa dia 
bisa berjalan seperti biasa keesokan harinya dan mereka ber- 
tiga mulai beradu argumen, sementara aku yang belum 
mengalami keduanya hanya bisa mendengarkan perdebatan 
mereka. 

Menurut pendapat Mama mau normal ataupun caesar 
tidak masalah yang penting ibu dan bayinya selamat dan 
sehat, pemikiran Mama sama dengan Wildan dan menurutku 
memang itu jawaban yang diplomatis dan tidak men- 
imbulkan debat pendapat layaknya pemilihan kepala daerah 
ataupun kepala negara. 

“Lima hari lagi ya,” kata Wildan sambil menciumi 
perutku. 

“Iya, nggak sabar pengin ketemu baby, ya?” Aku 
mengusap rambutnya yang setengah kering karena dia baru 
saja mandi. 

“Iya, sehat-sehat ya, Nak,” ucapnya lalu kembali 
mengecupi perutku. 

“Mas ...” panggilku. 

“Hm?” Dia mendongakkan kepalanya untuk 
menatapku. 

“Kata dokter kalau udah dekat HPL harus sering itu.” 

Wildan mengerutkan keningnya. “Sering itu? Itu 


apa? 2 
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Aku berdecak lalu memiringkan badanku, menolak 
untuk menatap wajahnya. Masa dia tidak mengerti maksud 
perkataanku! 

Aku merasakan embusan napas hangatnya membelai 
tengkukku dan ciuman di sana. Aku memejamkan mata 
menikmati lidahnya yang bergerak di belakang daun telin- 
gaku. 

“Mas takut nyakitin kamu,” bisiknya. 

“Tapi kata dokter ...” 

“Kamu mau?” potongnya. 

Aku diam tidak menjawab pertanyaannya. 

“Kalau mau kamu tinggal bilang, Sayang.” Wildan 
megecup pundakku sekilas. 

Aku membalikkan tubuh lalu menangkup wajahnya, 
menciumi bibirnya lembut. Wildan membalas ciumanku 
dengan sama lembutnya, hingga kami sama-sama kehilangan 
kendali dan menuruti keinginan hati dan tubuh masing- 
masing. Berhubungan dengan tubuh yang seperti ini me- 
mang kurang nyaman untukku, aku tidak terlalu leluasa ber- 
gerak seperti dulu dan Wildan yang lebih banyak mengam- 
bil alih semuanya, dia juga tahu kalau aku sering merasakan 
sakit pinggang. Saat perutku sudah membesar, kami berdua 
berusaha mencari posisi yang nyaman untukku. 

Wildan benar-benar memastikan kalau gerakannya tidak 
menyakitiku, aku tahu dia tidak tega melakukan ini, meng- 


ingat aku sering mengeluh sakit pinggang, kaki bengkak 
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dan kesulitan berjalan. Tapi jujur saja aku menyukainya dan 
ya, aku juga menginginkannya. Salahkanlah hormon ke- 
hamilan ini! 

Mendekati HPL memang dianjurkan untuk membu- 
ang sperma di dalam, untuk memicu kontraksi. Yang dil- 
arang adalah saat kehamilan masih jauh dari HPL, karena 
bisa memicu kontraksi dan bayi malah akan terlahir prema- 
tur. 

Aku menggenggam tangan Wildan lalu 
mendesahkan namanya, napasku naik turun begitu pula 
dengan dirinya. Wildan mencium bahuku sekilas sebagai 
ucapan terima kasih. 

“Ambilin tisu,” gumamku. 

Seketika dia langsung tertawa, aku menoleh padanya 
dengan pandangan bingung. 

“Inget nggak sih, chat yang waktu itu Mas kirim ke 
kamu? Yang pas kita awal-awal nikah.” 

“Yang mana?” tanyaku. 

Wildan beranjak dari ranjang, memakai boxernya 
yang ada di lantai lalu berjalan ke meja riasku untuk 
mengambil tisu. 

“Kalau orang Amerika atau orang Inggris abis ML 
kecup kening pasangannya terus bilang I love you, orang 
Jerman juga gitu tapi mereka bilang ich liebe dich, kalau 


orang Indonesia malah bilang, tisu! Mana tisu! Ambilin tisu!” 
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Aku tertawa mendengar ucapannya. Aku ingat sekali 
dulu saat kami baru menikah, aku selalu melakukan itu. 

“Inget aja, sih!” 

Wildan membantuku membuang, tisu-tisu itu ke ko- 
tak sampah. 

“Yang, katanya nggak boleh sering-sering pake tisu 
loh, nanti iritasi,” ucap Wildan. 

“Kan, bukan tisu basah, yang Ica baca itu nggak 
boleh kalau tisu basah.” 

“Sama aja, mending langsung cuci pake air kalau 
kamu nggak nyaman.” 

“Bukan nggak nyaman, takut meleber-leber ke ma- 
na-mana aja. Udah ih, kok bahas ini.” 

Wildan tertawa lalu membaringkan tubuhnya di 
sampingku. “Nggak mau pipis?” tanyanya. 

“Bentar lagi, ngelurusin pinggang dulu,” kataku 
sambil memejamkan mata. 

“Mau Mas gendong ke kamar mandi?” 

Aku mendelik padanya. “Nggak usah nyindir deh, 


” 


ya! Ica tahu, Ica gendut sekarang! 
“Lho, kok, malah bahas berat badan, sih!” 
“Lagian Mas, ngomong gendong-gendong! Nyindir 
banget kan!” ucapku kesal. 
“Astaga, sensitifnya nggak hilang-hilang ya.” 
“Tahu ah!” Aku membalikkan badan menolak untuk 


tidur dengan menghadapnya. Tapi beberapa menit kemudi- 
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an aku malah membangunkannya untuk menemaniku ke 
kamar mandi, karena aku merasakan pinggangku rasanya 
sakit sekali, ya pada kenyataannya dia selalu bisa membuatku 


bergantung padanya, kan? 
yyy 


Kegiatanku selama menjelang kelahiran anak kami adalah 
berjalan-jalan pagi keliling kompleks. Aku juga rutin bere- 
nang dan entah kenapa aku merasa seperti paus saat berada di 
kolam renang. Wildan kerap jadi sasaran kemarahanku saat 
dia begitu intens mengamati tubuhku yang sedang menga- 
pung di atas air. Aku merasa dia sedang membayangkan aku 
sebagai paus, padahal sebenarnya dia tidak pernah berpikir 
seperti itu. Bahkan sebenarnya dia selalu memujiku, menga- 
takan kalau tubuhku yang sekarang seksi, aku tahu itu pasti 
hanya alasan dia agar aku tidak marah. 

“Pergi kerja dulu ya,” pamitnya lalu mencium ken- 
ingku dan tidak lupa mencium perutku. “Hi! Baby, Ayah 
pergi kerja dulu ya.” 

“Hati-hati Ayah,” kataku menirukan suara anak kecil. 
Setelah Wildan pergi, aku masuk ke dalam, mulai melakukan 
aktivitas kecil seperti menyiangi sayur-sayuran untuk bahan 
makanan siang nanti. Wildan tidak lagi melarangku 
mengerjakan pekerjaan rumah setelah aku menjelaskan kalau 


ibu hamil itu malah harus banyak bergerak, akhirnya dia set- 
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uju membiarkanku mengerjakan pekerjaan rumah asal tidak 
mengangkat barang-barang yang berat. 

Setelah menyelesaikan masakanku, sup ikan, tempe 
cabe hijau, dan tumis sawi aku menyempatkan untuk 
menghubungi Mama, memberitahukan tentang hari ke- 
lahiran bayi kami. Mama berjanji untuk datang sehari sebe- 
lum itu, beliau bilang akan menemaniku sampai masa nifasku 
berakhir. Itu kebiasaan dalam keluarga Wildan, ibunya Ma- 
ma pun dulu melakukan hal yang sama. Membantu mengu- 
rus sampai selesai masa nifas. Tuhan itu benar-benar adil, 
walaupun aku sudah tidak memiliki orang tua, bukan berarti 
aku tidak bisa merasakan kasih sayangnya. Tuhan menggan- 
tikannya dengan mertua seperti Mama yang kadang me- 
mang terlihat lebih menyayangiku ketimbang Wildan. 

Pukul setengah sebelas, aku merasakan kram di pe- 
rutku, seperti akan datang bulan, tapi ini lebih sakit. Aku 
duduk di atas ranjang berusaha untuk mengatur napasku, 
menunggu rasa sakit itu mereda. 

“Oke, tenang Ica, tenang.” 

Aku membaringkan tubuhku di atas ranjang, dan 
perasaan sakit itu perlahan menghilang. Mungkin ini hanya 
kram biasa. Setelah merasa lebih baik, aku keluar dari kamar 
untuk makan siang. Sepertinya rasa sakit itu tidak kembali 


lagi, mungkin itu cuma kontraksi palsu seperti yang aku baca 


di buku-buku kehamilan. 
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Selesai menyantap makan siang, aku mengupas be- 
berapa buah yang ada di dalam kulkas, semenjak hamil aku 
membiasakan diri untuk menyantap buah-buahan, sebenarn- 
ya itu juga untuk Wildan, dia itu sangat malas mengonsumsi 
buah, ada saja alasannya, malas mengupas lah, apalah. 
Makanya aku selalu mengupaskan buah-buahan untuknya 
agar dia tidak punya alasan lagi. 

Aku menahan napas saat rasa kram itu kembali hadir, 
aku berpegangan pada pinggiran bak cuci piring sambil 
menarik napas dan membuang napas seperti yang diajarkan 
di kelas senam kehamilan yang aku pelajari. 

“Mbak, kenapa?” tanya Bi Nur yang baru masuk ke 
dapur. 

“Kram perut Bi,” jawabku. 

“Waduh, udah nyakitin kali Mbak,” katanya. 

Aku diam sebentar sambil memejamkan mata, mena- 
han rasa kram itu, masih bisa ditahan bukan sakit yang luar 
biasa. 

“Bi, tolong masukin buah ini ke kotak makan ya, 
sekalian siapin makanan buat Mas Wildan juga di kotak 
makan,” pintaku. 

Bi Nur mengangguk, lalu aku berjalan ke kamar. 
Aku tidak langsung menghubungi Wildan melainkan ke 
kamar mandi untuk mengecek sesuatu dan ya, perkiraanku 


benar. Sudah ada lendir kecokelatan di sana, artinya memang 
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ini sudah kontraksi yang asli seperti penjelasan dokter dan 
juga buku-buku yang aku baca. 

Harusnya 4 hari lagi, tapi kalau memang baby ingin 
keluar lebih cepat, aku tidak akan menolak. “Sabar ya Nak, 
Ibu beres-beres pakaian dulu,” kataku sambil mengusap pe- 
rut. 

Aku sudah menyiapkan perlengkapan bayi di dalam 
travel bag, aku tinggal menyiapkan pakaianku, memasuk- 
kannya ke dalam tas sebelum menghubungi Wildan. Setelah 
memastikan semuanya lengkap, aku mengambil ponsel dan 
menghubungi Wildan. 

“Halo, Sayang?” 

“Halo, Mas lagi sibuk?” tanyaku. 

“Nggak, baru mau ke kantin buat makan. Kenapa 
Ca?” 

“Ehm, Mas tenang ya, jangan panik. Ica kayaknya 
udah kontraksi, nggak begitu sakit sih, tapi kayaknya, Ica 
butuh ke rumah sakit,” ucapku hati-hati, aku tidak mau dia 
shock. 

“Mas pulang sekarang ya!” 

“Pelan-pelan nyetirnya.” 

Wildan mengiyakan lalu mengakhiri panggilan itu, 
aku menghela napas, dia pasti tidak akan mendengarkan 
ucapanku untuk berhati-hati. Aku berbaring miring sambil 
menunggu kedatangan Wildan, rasa sakit itu sudah 


menghilang kembali. Aku jadi teringat cerita teman kan- 
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torku dulu, dia menikmati kontraksi sampai hampir 30 jam, 
luar biasa. 

Setengah jam kemudian Wildan masuk ke kamar 
dengan napas tersengal. “Kamu nggak papa?” tanyanya lang- 
sung mendekatiku. 

“Kamu abis lomba lari di mana, sih, Yang?” Aku 
mengusap peluh di keningnya, itu bukan keringat karena 
kepanasan tapi keringat dingin, karena panik. 

“Kamu nggak papa?” ulangnya. 

“Nggak papa, kamu bersih-bersih dulu deh, nanti ba- 
ru kita ke rumah sakit.” 

Wildan sepertinya masih tidak tenang sampai aku 
memaksanya kembali untuk membersihkan diri. 

“Argh!!!” Aku memegangi perutku lalu kembali 
mengatur napas, rasa sakit itu kembali datang, jaraknya 
masih cukup lama, mungkin bukaannya juga masih belum 
besar. 

“Kenapa? Sakit ya?” Wildan keluar dari kamar mandi 
dan langsung mendekatiku, mengusap-usap punggung dan 
pinggangku. Kalau sakitnya sedang terasa seperti ini aku sep- 
erti susah untuk mengeluarkan suara. 

“Tolong masukin ke mobil.” Aku meminta Wildan 
memasukkan tas-tas yang sudah aku siapkan ke dalam mobil, 
dia menuruti permintaanku lalu setelah selesai dia memban- 
tuku untuk berjalan ke mobil, aku masih bisa berjalan walau 


sakit itu mendera. 
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“Bi, makanan tadi Bi, tolong.” 

Bi Nur membantu memasukkan tas berisi makanan 
ke dalam mobil. “Nanti kunci rumah Bibi bawa aja, kayak- 
nya Ica harus nginap di rumah sakit,” ucap Wildan sebelum 
memasuki mobil. 

“Pelan-pelan nyetirnya,” pesanku saat Wildan duduk 
di belakang kemudi. 

“Dari jam berapa kamu sakit?” tanyanya. 

“Dari pagi sih, sekitar jam sepuluh atau setengah 
sebelas.” 

“Kenapa nggak langsung telepon Mas?!” 

“Ya, Ica kira kontraksi palsu, eh pas tadi lihat udah 
ada lendir cokelat gitu. Ini kayaknya baru bukaan awal-awal 
Mas, sakitnya juga belum gitu kerasa.” 

Ucapanku sepertinya tidak sepenuhnya mene- 
nangkan Wildan, wajahnya masih tegang dan saat aku me- 
megang tangannya yang ada di persneling, tangannya begitu 
dingin. 

“Mas, kita mau punya baby, seneng dong. Kok, 
mukanya tegang gitu.” 

Dia menoleh padaku, lalu memaksakan senyumnya. 
Aku tertawa karena itu terlihat aneh. Setelah sampai di ru- 
mah sakit, aku menunggu untuk diperiksa, wajah Wildan 
sudah benar-benar pucat pasi saat melihatku yang kepaya- 
han. Saat diperiksa oleh dokter, ternyata baru bukaan dua. 


Dokter menanyakan apa aku mau pulang atau langsung 
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menginap karena biasanya untuk mendapatkan bukaan 
lengkap butuh waktu yang cukup lama. 

Wildan langsung mengatakan agar kami langsung 
menginap saja, agar tidak bolak balik lagi. Petugas rumah 
sakit langsung mencarikan kamar untuk kami. 

“Masih tahan nggak, Yang?” tanyanya saat aku 
duduk di atas ranjang sambil berusaha mengatur napasku 
agar rasa sakitnya bisa aku atasi. 

Aku mengangguk, aku pasti kuat. 

“Kamu udah telepon Mama?” tanya Wildan. 

Aku baru teringat kalau memang tadi aku menele- 
pon Mama, tapi aku malah mengatakan kalau lahirannya 
masih 4 hari lagi. 

“Belum.” 

Wildan mengeluarkan ponselnya, dan langsung 
menghubungi Mama. Mama berkata kalau beliau akan sege- 
ra ke Jakarta bersama dengan Papa. 

Wildan mengusap-usap pinggangku saat aku me- 
rasakan sakit kembali, tidak lupa dengan membisikkan ka- 
limat penghiburan dan ucapan cinta untukku. 

Beberapa saat kemudian dokter datang lagi dan me- 
meriksaku, ternyata bukaannya masih belum bertambah. 

“Jalan-jalan Mbak, biar cepet. Atau bisa coba stimu- 
lasi puting,” kata Dokter Dita. 

Aku mengingat penjelasan dokter tentang stimulasi 


puting yang bisa memicu kontraksi dan membuat bukaan 
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lebih cepat terbuka. Ini khusus dilakukan untuk orang yang 
melahirkan dengan cara normal. 

“Dipijat seluruh bagian areola, putingnya juga di- 
putar-putar, setiap payudara 15 menit, tapi jangan ber- 
barengan ya, jangan dipijat waktu lagi kontraksi. Kalau kon- 
traksinya udah sekitar 3 menit sekali, jangan dilakukan lagi 
ya. Dan kalau capek, Bapak bisa bantu.” 

Setelah dokter pergi, Wildan menatapku. “Mau 
dibantu nggak?” tanyanya. 

Aku yang sedang menahan sakit, langsung tertawa 
mendengarnya. “Bentar ya, masih sakit. Nanti kalau sakitnya 
ilang.” 

Setelah sakitnya hilang, aku duduk bersandar di dada 
Wildan, tangannya masuk ke dalam kausku lalu mulai 
melakukan apa yang diperintahkan oleh dokter. Dia 
melakukannya lebih baik dari aku, tentu saja. 

“Sengaja nggak pake bra, kamu?” tanyanya. 

“Heum, males, panas.” 

Wildan menggerakkan tangannya dengan begitu 
lihai, memijat di sekitaran puting lalu memuntir puncak da- 
daku secara bergantian. Ya, mungkin ini yang dinamakan 
kerja sama yang baik. 

“Lepas dulu, sakit.” 

Dia langsung melepaskan tangannya, aku me- 
megangi pahanya, meremasnya kuat saat rasa sakit itu makin 


bertambah parah. 
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“Sakit ...” rintihku. 

Wildan mengusap punggungku. “Sabar ya, baby lagi 
nyari jalan keluar.” 

Aku mengangguk dan memeluknya. Aku baru sadar 
kalau saat ini aku hanya ditemani olehnya, kami bergantung 
satu sama lain untuk saling menguatkan. Aku jadi teringat 
pemikiran bodoh untuk bercerai dengannya. Kalau meng- 
ingat itu aku tidak pernah bisa tidak memaki diriku sendiri. 
Nyatanya aku sangat membutuhkannya. 

“Kamu udah makan?” tanyaku. 

“Belum.” 

“Makan yuk, tadi aku bawain makanan sama buah.” 

Wildan mengangguk lalu membuka tas berisi ma- 
kanan, sebenarnya perawat sudah menyiapkan makanan dan 
teh manis untukku, katanya aku harus banyak makan karena 
saat melahirkan nanti aku butuh tenaga yang besar untuk 
mengejan. 

“Makan berdua ya, Mas suap.” 

Aku mengangguk. Jadilah kami makan sepiring ber- 
dua. Dia juga menyuapiku buah-buahan yang sudah aku 
potongkan. 

Dan setelah makan, rasa sakit itu kembali menghan- 
tamku. Semakin lama sakitnya semakin menjadi, aku ingin 
berkata tidak kuat, tapi aku mengingat semua perjuangan 


kami untuk mendapatkan bayi ini. 
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“Kamu kuat Sayang, kamu kuat,” bisik Wildan lalu 
menyatukan kening kami. 

Aku mengangguk lalu memeluknya. Saat sakit itu 
melanda aku menyarangkan gigiku ke bahunya untuk 
melampiaskan rasa sakit itu, Wildan tidak mengeluh, dia 
menerimanya. 

Pukul sembilan malam akhirnya dokter menyatakan 
kalau bukaanku sudah lengkap. Mama juga sudah datang 
bersama dengan Papa, tapi ternyata yang diperbolehkan ma- 
suk hanya satu orang dan Mama meminta Wildan yang 
menemaniku. 

“Biar kamu tahu susahnya seorang ibu,” ucap Mama 
pada Wildan. 

Aku agak kecewa karena di rumah sakit tempat Nin- 
di melahirkan dulu, ibunya boleh ikut masuk. Ya, mungkin 
sesuai kebijakan rumah sakit. 

Proses mengejan ternyata tidak semudah yang aku 
bayangkan, aku harus menuruti instruksi dokter saat kapan 
mengejan dan kapan harus menahan. Rasanya sudah lama 
sekali aku mengejan sampai tenagaku terkuras, tapi bayi ka- 
mi belum juga lahir. 

“Mengejan lagi.” 

“Erghh ....” 

Aku mengeluarkan sisa tenagaku yang tersisa sampai 


aku bisa melihat dokter mengeluarkan sesuatu dari bawahku, 
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suasana mendadak sunyi. Aku merasa ada yang aneh di sini, 
kenapa tidak ada suara tangisan? 

“Dok, nggak nangis,” kata perawat yang men- 
dampingi dokter Dita. 

Aku melihat dokter menepuk-nepuk kaki bayiku, la- 
lu memijat punggungnya. 

Aku menoleh pada Wildan yang sama pucatnya 
denganku. “Mas, bayi kita kenapa! Bayi kita kenapa!!!” 


yyy 


397 |Alnira 


Kekuatan 


“A great relationship doesn't happen 
Because of the love you had in the beginning, 
But how well you continue 
Building love until the end.” 


-Unknown- 


D okter sedang melakukan resusitasi'*, kemungkinan 
ada sumbatan. Ibunya jangan histeris, lebih baik 
berdoa,” kata suster yang menanganiku. 

Bagaimana bisa aku tidak histeris, ini bayiku! Mereka 
tidak tahu betapa susahnya aku dan Wildan untuk 
mendapatkan anak, perjuangan kami selama ini bukan main- 
main! Bagaimana bisa aku tidak histeris!!! 

Tapi suster mengatakan untuk tetap tenang, karena 
dokter sedang memberi penanganan pada bayi kami. 

Normalnya, bayi segera menangis setelah lahir, kalau 
tidak menangis artinya ada masalah dengan fungsi perna- 


pasannya. Ketika bayi dipotong tali pusarnya, maka asupan 


0Resusitasi : Upaya untuk mengembalikan bayi baru lahir dengan asfiksia berat 
menjadi keadaan yang lebih baik, dapat bernapas atau menangis spontan dan 
denyut nadi menjadi teratur. 
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oksigen yang biasanya ia terima dari sang ibu terputus, 
artinya bayi harus menyesuaikan diri dengan lingkungan 
yang baru, bayi yang menangis saat lahir menandakan kalau 
fungsi pernapasan mulai dari paru-parunya berfungsi dengan 
baik. 

“Anak kita kenapa?” tanyaku pada Wildan yang juga 
sama bingungnya denganku. Matanya memerah, mataku 
mengawasi dokter yang membawa bayiku di sebuah meja 
yang tidak jauh dari tempatku, aku tidak bisa melihat apa 
yang dilakukan oleh dokter dari sini. 

“Mas, bayi kita ....” 

Wildan menunduk dan mencium keningku, dia ikut 
menangis bersamaku, seharusnya dia mengatakan semuanya 
akan baik-baik saja, seharusnya dia menghiburku, tapi saat 
ini dia malah ikut menangis bersamaku. Apa memang, bayiku 
tidak bisa diselamatkan? 

“Oh ... Alhamdulillah,” ucap suster saat terdengar 
suara tangis bayiku, awalnya hanya samar lalu perlahan mulai 
terdengar keras. 

Aku dan Wildan saling pandang, lalu langsung men- 
gucap syukur. “Mana bayiku ... aku mau lihat bayiku ...” 
ucapku pada suster. 

“Sabar Mbak, penanganannya belum selesai.” 

Aku kembali memandang Wildan, “Bayi ... bayi kita 


nangis,” kataku dengan pandangan kabur karena air mata. 
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Wildan mengangguk lalu kembali mencium kening- 
ku. Rasanya begitu lama saat dokter akhirnya membawa 
bayiku dari meja itu dan menaruhnya di dadaku. 

“Oh, Ya Allah ....” Aku langsung menciumi bayiku 
sambil terus menangis, begitu pula dengan Wildan dan juga 
bayi kami yang ikut menangis. 

Tangisku berubah haru saat Wildan mengazani bayi 
kami di telinganya, setelah selesai Wildan mengecup kening 
bayi kami dan keningku. Air mataku jatuh semakin banyak. 

“Ini Ibu, Sayang ...” 

“Alhamdulillah Ya Allah. Sayang kalian ...” bisik 
Wildan. Aku melihat matanya memerah dan basah karena 
menangis, kami berdua sama-sama merasa cemas dan takut. 
Aku bisa melihat mulut mungil bayiku, matanya yang terpe- 
jam, rambutnya yang hitam lebat. Ini anakku, anakku yang 
cantik. Aku tidak tahu lagi apa yang diucapkan oleh dokter 
karena terlalu fokus dengan bayiku, mungkin dokter men- 
jelaskan tentang apa yang terjadi dengan bayiku. Apa pun 
itu, aku benar-benar bersyukur kepada Tuhan karena bayi 
kami bisa selamat. 

yyy 


Setelah proses panjang penuh air mata malam tadi, pagi ini 
aku sudah boleh menyusui bayiku. Semalam dokter menga- 
takan harus melakukan pemeriksaan lebih lanjut pada bayiku 


dan aku bersyukur tidak ada masalah dengan bayi kami. 
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Bayiku lahir pukul sembilan lebih tiga puluh lima menit 
dengan berat 2,8 kilogram. 

Dan aku juga bersyukur air susuku sudah keluar se- 
hingga aku langsung bisa menyusui bayiku. Aku mengusap 
pipinya yang lembut, sementara Wildan mulai menceritakan 
apa yang terjadi semalam kepada Mama dan Papa. 

“Bayinya napas, cuma tersengal gitu, Ma. Asfiksia'',” 
kata Wildan. Semalam dia yang lebih memperhatikan pen- 
jelasan dokter dan suster ketimbang diriku, aku sudah tidak 
bisa lagi berpikir. Ini pengalaman yang benar-benar mene- 
gangkan, detik aku tersadar bayiku tidak menangis, detik itu 
pula aku merasakan ketakutan yang amat sangat. Aku tidak 
akan sanggup kehilangan bayiku. 

“Badannya nggak membiru, tapi agak pucat,” jawab 
Wildan saat Mama menanyakan kondisi kulit bayi kami. 

“Terus dokter melakukan resusitasi, memang ada 
sumbatan ada darah sama lendir gitu. Dokter masukin selang 
gitu ke mulut sama hidungnya.” 

“Kamu lihat, Mas?” tanyaku. Karena kalau aku me- 
mang tidak bisa melihat karena terhalang tubuh suster dan 
dokter. 

“Iya, nggak tega lihatnya. Dokter kan, bersihin 


bayinya, pas dimasukkan selang dan diambil cairannya itu, 


MAsfiksia : Keadaan di mana bayi baru lahir tidak dapat bernapas secara spontan 
dan tertatur. 
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mulai menggeliat gitu terus mulai nangis. Jadi memang 
benar ada sumbatan, makanya susah untuk napas dan nangis. 
Terus pas udah nangis keras, langsung merah badannya. 
Lega banget rasanya, Alhamdulillah,” kata Wildan. 

Aku menoleh dan tersenyum padanya, menepuk- 
nepuk punggung tangannya. Aku tahu sesedih dan setakut 
apa dia semalam, apa yang aku rasakan juga dirasakan oleh 
Wildan. Aku mendengarkan cerita Mama tentang bayi yang 
tidak menangis saat lahir, ada yang karena lahir prematur, 
ada yang karena tersumbat saluran pernapasannya seperti 
bayiku ini, atau karena terlilit tali pusar dan banyak hal 
lainnya, seperti ibunya yang menderita preeklampsia. Dan 
kondisi seperti ini sering terjadi dan memang harus 
mendapat penanganan yang cepat dari tim medis. 

“Mama banyak lihat tayangan bayi-bayi yang 
tubuhnya membiru, udah kayak nggak ada nyawanya lagi, 
nggak bergerak. Sampai digendong terbalik gitu, tegang 
banget lihatnya,” kata Mama. 

Wildan yang duduk di sampingku menundukkan 
kepalanya untuk mencium bayi kami. “Asya ngantuk aja 
semalam ya, Nak. Makanya nggak nangis,” ucapnya. 

“Jadi namanya siapa, Mas?” tanya Papa. 

Aku juga penasaran, karena masalah nama memang 
sepenuhnya aku serahkan pada Wildan dan dia sengaja tidak 


memberitahuku sampai bayi kami lahir. 
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“Namanya Asyafia Qiandra Wirsha. Panggilannya 
Asya.” 

“Cantik, namanya,” kataku sambil mencium putri 
kami. 

“Artinya apa Mas?” tanya Mama. 

“Asyafia itu kekuatan, Qiandra itu perempuan cantik. 
Wirsha gabungan nama Wildan sama Ica. Artinya perempu- 
an cantik yang menjadi kekuatan untuk Wildan dan Arisha,” 
jelas Wildan. 

Aku langsung terharu mendengarnya. Wildan 
tersenyum lalu mengusap punggungku. Aku menatap Asya 
yang, saat ini tertidur pulas. Asya memang menjadi kekuatan 
untuk kami berdua. Untuk aku pribadi, Asya menjadi 
kekuatan terbesar, di saat aku akan menyerah dan melepas- 
kan Wildan, bayi ini hadir seolah memberiku secerah hara- 
pan untuk mempertahankan semuanya, memaksaku untuk 


menjadi kuat dan tidak mudah menyerah. 
yyy 


Punya bayi artinya jam tidur akan lebih sedikit dari sebe- 
lumnya. Itulah yang aku rasakan, terbangun di malam hari 
karena tangisan Asya yang lapar atau tidak nyaman dengan 
popoknya yang basah. Kata beberapa orang yang menjenguk 
Asya, bayiku sering menangis karena sudah 'bau tangan' ka- 
rena sering digendong sana sini, akhirnya tidak mau lagi un- 
tuk dibaringkan. 
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Aku pribadi tidak ada masalah dengan Asya yang ser- 
ing digendong oleh Mama, Papa, aku ataupun Wildan. “Bayi 
ya, memang digendong, kalau sudah besar nggak mau lagi 
digendong,” kata Papa waktu itu. 

Wildan pun merasakan hal yang sama, bahkan aku 
dan Wildan melakukan teknik skin to skin contact pada Asya, 
3 jam setiap hari. Aku pernah membaca sebuah kisah tentang 
bayi kembar yang lahir prematur dan salah satu dari mereka 
tidak bisa diselamatkan, saat itulah ibu dan ayahnya memeluk 
bayinya untuk mengucapkan selamat tinggal, menceritakan 
tentang keluarga kecil mereka, dan 2 jam dari situ, bayi yang 
sedang dipeluk itu bernapas kembali. 

Skin to skin contact ini teknik paling alami yang dil- 
akukan makhluk hidup untuk melindungi dan me- 
nyelamatkan bayi, dilakukan saat baru dilahirkan juga be- 
berapa hari sesudah itu. Saat di dalam kandungan, Asya 
melakukan skin to skin contact pada rahimku dan setelah 
keluar dari rahimku pun, aku ingin dia merasakan hal yang 
sama, pelukan dan belaian yang didapatnya bisa membuatnya 
nyaman dan merasakan kasih sayang dari aku dan Wildan— 
ayahnya. 

“Kamu tidurlah, Mas.” Aku menepuk-nepuk pantat 
Asya yang baru terlelap kembali setelah menyusu. Wildan 
biasa akan ikut terbangun saat aku terbangun. Aku merasa 


kasihan padanya, karena besok akan pergi kerja. 
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Bukan kembali berbaring, dia malah duduk di ran- 
jang sambil memegangi kaki Asya yang keluar dari kain 
bedong. Selain pipi, Wildan sangat menyukai mencium kaki 
Asya, katanya lembut sekali. 

“Capek nggak? Gantian gendongnya,” katanya. 

Aku menggeleng, lalu merapikan rambut Wildan 
yang berantakan. “Nggak sempet potong rambut, ya?” 

“Iya, nantilah hari Minggu,” katanya sambil men- 
guap. 

Aku membaringkan Asya di ranjangnya, lalu duduk 
di sebelah Wildan. “Maaf ya, Ica jadi jarang ngurusin Mas. 
Kadang nggak sempet nyiapin baju Mas,” kataku sambil 
membelai pipinya. 

Wildan tersenyum, menarik tanganku dan menci- 
umnya. “Nggak papa, kamu kan, ngurus anak kita.” 

“Tidur, yuk,” ajakku. 

Wildan mengangguk, kami berdua berbaring sambil 
berpelukan. 

“Yang ...” panggilnya. 

“Hm?” 

“Aku kadang masih terbayang-bayang saat lahiran 
Asya,” gumamnya. 

“Kenapa?” 

“Ngelihat kamu kesakitan waktu kontraksi, waktu 
melahirkan. Aku kok, kayak orang bodoh yang nggak bisa 
buat apa-apa ya.” 
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Aku mendongakkan kepala untuk memandang 
wajahnya. Mata Wildan terbuka sambil menatap langit- 
langit kamar kami. “Kok, gitu ngomongnya?” 

“Terus lihat Asya nggak nangis dan harus dimasukin 
selang-selang itu, rasanya Mas kayak benar-benar nggak 
berguna. Mas lihat kamu kesakitan, Asya kesakitan, tapi Mas 
nggak bisa buat apa-apa.” 

Aku mensejajarkan wajahku dengan wajahnya, tan- 
ganku terulur untuk mengusap pipinya. “Tapi udahnya kami 
baik-baik aja kan, Ica sehat, Asya juga sehat.” 

“Malam itu, nggak tahu gimana, Mas kayak di- 
tunjukkin kejadian di mana Mas nyakitin kamu.” 

Aku tersentak saat medengar ucapannya. 

“Nggak tahu gimana, tiba-tiba aja pikiran Mas mela- 
yang ke malam itu, denger teriakan kamu ... dengar permo- 
honan kamu ... Mas ...” Napas Wildan tercekat, aku melihat 
cairan bening keluar dari sudut matanya. 

“Mas....” 

“Mas nggak tahu gimana cara memperbaiki semuan- 
ya. Sejak kelahiran Asya, Mas berpikir kalau Mas ini bejat 
banget, tega bikin kamu sampai kayak gitu. Bikin kamu 


” 
. 


trauma Wildan mengerjapkan matanya berusaha 
menghalau air mata yang akan kembali keluar. 
Aku tidak tega melihatnya seperti ini, air mataku pun 


ikut keluar. 
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Wildan menatap mataku, satu tangannya mengusap 
pipiku. “Mas nggak tahu, gimana cara minta maaf sama 
kamu. Mungkin sampai sisa umur Mas, minta maaf pun be- 
lum cukup untuk menebus kesalahan Mas.” 

Aku menggeleng kuat. “Ica udah maafin Mas. Awal- 
nya Ica memang sempat marah sama Mas, sampai tega untuk 
meminta cerai, tapi setelah Ica pikir ulang, Ica nggak akan 
pernah sanggup hidup sendirian tanpa Mas. Itu cuma emosi 
sesaat, sama seperti apa yang terjadi malam itu. Dan setelah 
Ica pikir, nggak ada yang salah dengan itu. Toh Mas, me- 
mang suami Ica, berhak atas segala hal di tubuh Ica.” 

“Tapi Mas harusnya nggak memperlakukan kamu 
sekasar itu.” 

Aku memajukan tubuh untuk mengecup bibirnya. 
“Udah terjadi, kan? Lagi pula setiap orang pasti punya 
kesalahan, kita sama-sama sakit waktu itu.” 

“Itu tetap buat Mas merasa bersalah. Mas merasa ber- 
salah ke kamu juga sama Asya.” 

“Asya bukan kesalahan, Asya adalah kekuatan untuk 
kita. Apa yang terjadi sama kita waktu itu, alasannya cuma 
satu, karena kita lupa cara untuk mencintai. Kita terfokus 
dengan hal-hal lain yang akhirnya menghancurkan hub- 
ungan kita sendiri. Di saat harusnya kita berdua saling men- 
dukung, yang ada kita malah saling menyalahkan. Awal 


menikah kita menanam bibit cinta, di pertengahan jalan kita 
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lupa untuk memeliharanya. Padahal seperti Mas bilang, cinta 
itu sederhana kan?” 

“Aku untukmu dan kamu untukku ...” 

“Dan sekarang ditambah dengan Asya.” 

Aku mengangguk sambil tersenyum. “Pelengkap 
keluarga kecil kita.” 

Wildan mencium kening, kedua pipi, dan bibirku. 
“Maafin Mas, ya?” pintanya. 

“Ica udah maafin Mas.” 

“Makasih.” Wildan memeluk tubuku erat. Aku balas 
memeluknya, menghirup wangi tubuhnya yang mene- 
nangkan. 

“Ca.” 

“Hm?” 

“Ingatkan Mas, kalau Mas kembali salah langkah dan 
membuat kamu nggak nyaman.” 

Aku mengangguk dalam pelukannya. “Ingatkan Ica 
juga kalau Ica udah mulai egois. Ica nggak mau lagi kita lupa 
cara mencintai. Cukup sekali dan itu pelajaran berharga.” 

“Pasti Sayang. Pasti .... Mas akan selalu ingat cara un- 
tuk mencintai kamu dan Asya dan mungkin adik Asya 
nanti.” 

Aku melepaskan diri dari pelukannya. “Mas, Asya ba- 
ru lahir 5 hari yang lalu!” protesku. 

“Terus?” 


“Masa udah bahas adiknya.” 
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“Nggak papa. Kita nggak tamak kan, kalau berdoa 
untuk minta dititipkan satu anak lagi?” tanyanya. 

“Tunggu Asya 2 tahun ya?” 

Wildan tersenyum. Lalu mengecup ujung hidungku. 
“Kapan pun itu, konsepnya adalah kita nikmati, bersyukur 
dan berusaha. Bukan menuntut dan malah menjadikannya 
sebagai beban, kan?” 

Aku setuju dengan ucapan Wildan. Menjalani rumah 
tangga, tidaklah semudah yang aku bayangkan dulu, tapi aku 
juga tidak pernah menyesali keputusan menikah dengan 
Wildan. Menjadikan dia pemimpin untuk hidupku, men- 
jadikan dia nakhoda yang membawa kapal ini dengan 
pasang surutnya. Nyatanya menikah ataupun tidak menikah, 
semua manusia akan punya masalahnya masing-masing, 
bukan? 

Aku pernah mencintainya begitu dalam. Pernah juga 
membencinya dengan teramat sangat. Tapi rasa benci itu 
tidak bisa menghapuskan rasa cinta. Alasan kami pernah me- 
renggang adalah karena kami lupa caranya mencinta, jadi 
yang harus kami lakukan bukanlah menyerah tapi meng- 
ingat kembali bagaimana dulu kami bisa sampai ke titik ini. 

Cinta itu sederhana tapi kadang manusia yang mem- 
buatnya rumit, memberikan bumbu-bumbu keegoisan yang 
mengubah makna cinta itu sendiri. Kami berdua pernah me- 
rasakan itu, seperti kata Wildan saat itu, ujian itu ada, karena 


Tuhan ingin kami bisa naik ke tingkatan yang lebih tinggi. 
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Tingkat awal telah kami lewati sebagai suami istri dan saat 
ini kami berada di tingkatan selanjutnya yaitu sebagai orang 
tua untuk Asyafia Qiandra Wirsha. Aku yakin ujian yang 
datang akan lebih banyak lagi, tapi aku punya Wildan dan 
Asya, kami punya masa lalu sebagai pelajaran berharga. Lalu 


apa yang harus ditakutkan? 


yyy 
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Clog 


€74 mumnya orang tua sering melarang bayi memasuk- 


kan sesuatu ke dalam mulut, ada juga yang me- 
makaikan sarung tangan supaya bayi tidak terluka karena 
kukunya dan juga tidak memasukkan tangan ke dalam 
mulut. Padahal itu menimbulkan efek yang tidak baik bagi 
bayi. Mulut adalah jendela dunia pada bayi, itulah yang aku 
baca di salah satu buku dan juga berdasarkan penjelasan dok- 
ter, bayi mengenal dunia lewat mulutnya. 

Jadi tindakan bayi memasukkan tangan atau kaki dan 
benda lain ke dalam mulut adalah bukti kalau dia sedang 
bereksplorasi. Aku bersyukur mempunyai mertua yang 
cukup banyak mengetahui masalah kesehatan dan bagaimana 
mengurus bayi, menjelaskan aku hal-hal yang bersifat ilmiah, 
bukan dari segi mitos, karena aku sama sekali tidak pernah 
berhubungan dengan bayi sebelumnya. Ya, paling hanya 
sebatas menggendong anak-anak sahabatku. 

Setiap perempuan pasti punya jiwa keibuan dalam 
dirinya dan aku merasakan hal itu. Belajar memandikan 
Asya, walaupun dengan rasa takut yang besar, takut kalau 
gerakanku akan membuat tubuhnya sakit dan banyak 


ketakutan lainnya. Tapi, Mama dengan sabar mengajariku. 
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Jam tidurku berubah drastis, malam hari adalah waktunya 
begadang, Asya terbangun di malam hari hanya untuk ber- 
gumam ala bayi, lalu memasukkan tangan ke mulut lalu me- 
nangis karena ingin digendong. Tapi selama hampir 2 bulan 
ini, aku sudah terbiasa dan menikmati peranku menjadi 
seorang ibu. 

“Asya, makan tangan ya? Enak tangannya?” tanyaku 
sambil berbaring di sampingnya yang sibuk memasukkan 
tangan ke mulut mungilnya. Itu cara Asya mengenal diri, 
mengenal bentuk tangannya, jumlah jarinya, kata dokter, 
nanti saat Asya berusia sekitar 5 bulan, dia akan memasukkan 
kakinya ke mulut, dia mengenal bagian tubuhnya yang pal- 
ing bawah, selain bereksplorasi, memasukkan benda ke da- 
lam mulut juga membuat bayi terbiasa dengan benda padat 
dan siap jika nanti akan diberikan makanan. Tugasku adalah 
memastikan semua mainan dan anggota tubuhnya bersih. 

“Ini tangan Ibu.” Aku mengangkat tangan di depan 
wajah Asya. “Tangan Ibu lebih besar dari Asya, jarinya ada 
lima, sama kayak punya Asya.” Aku menarik tangan kiri 
Asya yang terkepal. “Kalau ini tangan Asya, masih kecil.” 

Asya melepaskan tangan kanannya dari mulut lalu 
menggunakan tangan itu untuk menarik jariku, untuk me- 
masukkannya ke dalam mulut mungilnya. “Asya, makan 
tangan Ibu.” 

Dia menggumam-gumam lucu sekali. Aku menci- 


umi pipinya yang gembil. Usia Asya hampir masuk 2 bulan, 
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bobot tubuhnya sudah mulai bertambah, ada lipatan-lipatan 
di paha dan tangannya yang sering membuat aku dan Wil- 
dan gemas. 

Aku menciumi pipi Asya. “Gantian Asya yang cium, 
Ibu.” Aku mendekatkan pipiku ke mulutnya, kepalanya mir- 
ing dan langsung membuka mulutnya dengan lebar seolah- 
olah memakan pipiku. 

“Yah, kok, pipi Ibu dimakan, Nak?” 

“Pipi Ibu kayak bakpao ya?” 

Aku menoleh ke arah pintu kamar, ada Wildan yang 
baru pulang dari kantor. Dia mengenakan kemeja lengan 
panjang warna biru muda yang sudah tergulung hingga 
lengan. 

“Enak aja, bakpao,” protesku. Aku bangun dari tidur 
dan menyalami tangannya, Wildan mengecup keningku dan 
mengecup pipi Asya. 

“Udah cuci tangan belum?” 

“Udah, tadi sebelum masuk, ke kamar mandi dulu.” 
Wildan menciumi pipi Asya berulang kali, hingga membuat 
bayi kami itu merengek karena risih dengan sisi rahang Wil- 
dan yang ditumbuhi rambut-rambut halus. 

“Ayah udah cukur, Nak,” katanya sambil mengusap 
rahangnya. 

Asya menangis dan melihat ke arahku. Aku tertawa 
lalu mengangkat tubuhnya ke gendongan. “Asya laper 
Ayah.” Aku mulai menyusui Asya. 
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“Kamu mandi dulu Mas, abis itu makan malam.” Aku 
menyugar rambut Wildan dengan tanganku yang bebas. 

“Udah makan di kantor,” katanya masih menciumi 
Asya yang sedang menyusu. 

“Ya udah, tinggal mandi. Nanti bisa langsung main- 
main sama Asya.” 

“Nak, jangan tidur ya, main sama Ayah dulu.” 

Aku mendengus. Sisi kebapakan dan sisi kekanakan 
Wildan keluar saat kami memiliki Asya, ada kalanya dia akan 
membuat Asya menangis dan dia malah tertawa-tawa dan 
kadang malah ikut berpura-pura menangis. 

“Iya Ayah, udah cepetan mandi. Kayak bayi besar 
deh.” 

Wildan tertawa lalu mengecup pipiku sebelum ber- 
jalan ke kamar mandi sambil membawa handuknya. 

Aku memandang wajah Asya yang sedang asyik me- 
nyusu. Wajah Asya adalah cetakan Wildan, kata orang anak 
perempuan memang, lebih mirip ayahnya. Hidungnya tinggi 
seperti Wildan, alisnya tebal dan bentuk bibirnya pun me- 
nyerupai Wildan. 

Merasa dipandangi, Asya melepaskan mulutnya dari 
putingku, lalu memandangi wajahku. “Apa Nak?” 

Asya diam dan kembali menyusu, decapan bibirnya 
membuatku tersenyum bahagia. 

ASI-ku lancar dan aku sangat bersyukur. Aku me- 


mang jarang memompa ASI, toh, aku setiap hari selalu ber- 
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sama Asya, kecuali saat kami sedang bepergian, aku baru 
memberikan ASIP pada Asya, itu pun dia kadang menolak, 
tidak terbiasa dengan botol susu, makanya aku selalu mem- 
bawa nurshing cover kalau bepergian. Lagi pula dengan lang- 
sung menyusui Asya aku tidak perlu repot untuk memanas- 
kan ASIP, tidak perlu takut basi. Hal yang kadang terlihat 
biasa tapi membuatku mengagumi kuasa Tuhan, ASI dalam 
payudara selalu terjaga, dalam suhu yang sama sekitar 37 de- 
rajat hal itu juga sekaligus menampik kalau ibu hamil yang 
minum air es akan mengakibatkan ASI menjadi dingin dan 
membuat bayi pilek. Karena nyatanya, tubuh lebih tahu cara 
memproduksi makanan dan minuman yang dimakan sang 
ibu agar menjadi ASI untuk bayi. ASI itu tidak mudah 
terkontaminasi. 

Kalau kata Wildan, “Payudara itu tempat penyim- 
panan paling aman.” 

Karena aku tidak bekerja jadi aku tidak perlu repot 
menyewa atau bahkan membeli lemari pendingin khusus 
ASIP. Tapi, alat itu memang, perlu bagi wanita karier demi 
menunjang ASI eksklusif untuk bayi. 

Asya tertidur lelap, aku meringis karena pasti Wildan 
akan mengganggu Asya, dia sering merasa iri karena aku 
bisa selalu menghabiskan waktu dengan Asya, ya itu salah 
satu sisi kekanakannya yang lain. 

“Tidur ya?” tanyanya yang baru keluar dari kamar 


mandi sambil mengeringkan rambutnya. 
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“Iya.” 

Wildan menghela napas lalu mengambil pakaiannya 
di dalam lemari, kemudian kembali mendekatiku dan Asya, 
dia berbaring di ranjang sambil menciumi kaki Asya, spot 
favoritnya selain pipi gembil dan paha berlipat Asya. 

“Nanti bangun,” kataku. 

“Biarin, nanti Mas yang gendong kalau nangis,” ja- 
wabnya. “Ini paha gede banget.” Wildan mencium paha 
Asya sambil berpura-pura menggigitnya. Aku juga selalu 
gemas dengan bagian tubuh Asya. 

“Cium tangannya deh, harum,” kataku menyeringai. 

“Aseeem,” seru Wildan. 

Aku tertawa, tangan Asya memang sering terkepal 
dan juga sering dimasukkan ke dalam mulut, aku rajin mem- 
bersihkannya. Tapi beberapa hari lalu Wildan yang sedang 
menciumi Asya langsung memandangku sambil berkata. 
“Tangan Asya kok, bau asem, Yang?” Ucapannya itu mem- 
buatku tertawa. 

“Sayang, kamu udah makan?” tanya Wildan. Walau- 
pun sudah memiliki Asya, dia tetap memperhatikanku, me- 
nanyakan hal-hal remeh padaku. 

“Belum, tadi nungguin kamu.” 

Wildan berdecak. “Makan dulu yuk, kamu kan, udah 
Mas bilang, kalau Mas pulang malam langsung makan du- 


luan aja.” 
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Aku diam dan mengikuti langkahnya keluar kamar, 
Asya belum bisa tengkurap karena masih 2 bulan, jadi aku 
tidak was-was kalau meninggalkannya di kasur besar kami 
sendiri alih-alih di ranjangnya yang berpagar. 

“Kamu yang masak?” tanya Wildan saat membuka 
tudung saji. Mama sudah kembali ke Sukabumi seminggu 
lalu, harusnya Mama menemaniku sampai beberapa minggu 
lagi, tapi Wilman sakit dan membutuhkan Mama. Walau 
Papa seperti tidak rela jauh dari cucunya. Ya, Asya adalah 
kesayangan semuanya. Papa bahkan menciptakan lagu 
sendiri untuk membuat Asya tertidur. 

“Iya, mumpung Asya anteng. Tadi main sendiri sama 
mainannya.” 

“Mas ikut makan deh, enak lauknya.” 

Aku menepuk perutnya yang berlemak. “Ini perut 
ya, nanti buncit. Nanti abis makan jangan langsung tidur.” 

“Nanti sebelum tidur Mas sit up dulu.” 

Aku mengambilkan nasi untuknya. “Segini?” 

Wildan mengangguk. “Tempenya yang banyak.” 

“Kalau Ica masak ayam goreng atau daging Mas 
nggak ikutan makan, kan?” 

Dia menyeringai. Ya, Wildan dan tempe seperti be- 
lahan jiwa. 

Wildan makan dengan lahap, walau dia bilang sudah 


makan di kantornya tadi. 
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Keeping a man happy is easy! All you have to do is keep 
their stomach full and their testicles empty! 

Ya, pria dan kebahagiaannya, walau sekarang aku 
belum bisa membantu mengosongkan 'his balls' dengan cara 
normal, Wildan harus bersabar karena walaupun sudah lepas 
nifas, aku masih belum siap melakukan itu. Kata dokter 
setiap perempuan yang melahirkan butuh waktu-waktu 
yang berbeda untuk kembali siap berhubungan, kebanyakan 
pasangan bisa berhubungan 6 minggu setelah melahirkan, 
ada yang 2 bulan ada yang 3 bulan. Tergantung kesiapan 
mental dan juga keadaan tubuh. 

“Kenyang Mas?” 

Wildan mengangguk dan memejamkan matanya. 
“Abis makan ngantuk,” keluhnya. 

Aku mendengus dan membereskan piring kotor, 
membawanya ke bak cuci. 

“Biar Mas aja yang cuci.” 

“Udah, nggak papa, Ica aja.” 

Aku mencuci piring-piring itu dan saat hampir 
selesai Wildan muncul di belakangku sambil memeluk ping- 
gangku, dagunya disandarkannya di bahuku. 

“Kamu udah capek seharian ngurus rumah, ngurus 
Asya.” 

Aku mengeringkan tanganku lalu berbalik untuk 
memandang wajahnya. “Mas kan, juga capek kerja di kan- 


tor.” Aku mengusap bagian bawah matanya yang hitam ka- 
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rena kurang tidur, dia kadang ikut begadang bersamaku 
menjaga Asya. “Hitam gini Mas.” 

Wildan meraih tanganku dan mengecupnya. “Mas 
udah tua ya? Ada kantung matanya.” 

Aku tertawa lalu mengalungkan tanganku ke lehern- 
ya. “Ganteng, kok.” 

“Kalau mau muji jangan pakai 'kok' itu namanya 
nggak yakin.” 

Aku tertawa dan berjinjit untuk mencium bibirnya. 
“Ayah ganteng,” bisikku. 

Wildan tersenyum dan menundukkan wajahnya, 
menyatukan kening kami, lalu menggesekkan ujung 
hidungnya ke hidungku. “Thank you,” bisiknya. 

“For what?” 

“For being my wife. Di satu titik mungkin kamu 
pernah memikirkan ulang pilihan kamu untuk jadi istri Mas. 
Tapi Mas nggak akan pernah bikin kamu ragu lagi.” 

Aku menggeleng. “Aku nggak pernah menyesal 
milih kamu, Mas. And T'l choose you, over and over. Without 
pause, without doubt” Aku mengucapkan itu tanpa keraguan 
lalu menyatukan bibir kami berdua. 

Aku pernah salah melangkah dan memilih menyerah, 
tapi secepat mungkin aku memperbaiki arah. Semenjak 
memutuskan memiliki hubungan yang serius dengan pria, 
hanya Wildan yang membuatku tidak takut untuk berko- 


mitmen, dia selalu meyakinkan aku untuk menghadapi ma- 
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salah, bukan lari dari masalah. Kami berdua pernah salah, aku 
tidak menampik hal itu. Tapi bukankah memang begitu 
hukum alamnya, ada marah untuk tahu rasanya sabar, ada 
dusta untuk tahu bagaimana jujur, ada salah untuk mengenal 
apa yang disebut benar. 

Hidup tidak akan selalu mulus dan selalu benar, akan 
ada batu sandungan yang kadang membuat kita terjatuh, tapi 
itu yang membuat kita belajar dari kesalahan. Cinta adalah 
anugerah dalam sebuah rumah tangga, tapi ada bumbu- 
bumbu lain yang harus ikut dilibatkan di dalamnya, ke- 
percayaan dan kesabaran menjadi fondasi penting di 
bawahnya. 

Wildan melepaskan ciumannya dari bibirku, mengu- 
sapkan ibu jarinya di sana. “Enough ya. Mas baru mandi. Ka- 
lau mandi lagi nanti masuk angin,” bisiknya. 

Dan tawaku langsung pecah saat mendengar uca- 


pannya. 


- e Cnd- 
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Special Part -i 


CA lasan kenapa aku lebih memilih panggilan Ibu dan 

Ayah untuk Asya, ketimbang panggilan lainnya, 
karena dulu aku juga menggunakan panggilan yang sama 
untuk kedua orang tuaku. Kadang ada rasa rindu mendengar 
panggilan itu lagi. 

“Asya ... lagi main apa, Nak?” Aku duduk di atas 
kasur sambil mengajak bicara Asya yang sudah bisa 
tersenyum dan menggumam saat melihat dan mendengarku, 
kaki mungilnya bergerak menendang-nendang udara. 

“Ganti baju ya Nak, hari ini kita imunisasi.” Hari ini 
Asya akan menjalani imunisasi DPT, aku cukup cemas 
karena menurut apa yang aku baca, suntikan vaksin ini bisa 
membuat demam. 

Setelah menggantikan baju Asya, aku keluar dari 
kamar, sementara Wildan membawakan barang-barang 
Asya. Ya, bepergian bersama Asya itu selalu membawa 
banyak tentengan, itu juga alasan kenapa aku jarang 
membawa Asya jalan-jalan ke mal tanpa Wildan. 
Menaikturunkan stroller-nya, belum lagi kalau Asya 
menangis di car seat-nya. Wildan juga melarang aku pergi 


hanya berdua dengan Asya tanpa dirinya. 
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Asya selalu anteng kalau diajak berjalan-jalan, aku 
tidak tahu kalau diajak perjalanan jauh, karena aku berencana 
untuk mengunjungi Om Fendi di Surabaya, tapi sepertinya 
nanti ketika Asya sudah jauh lebih besar dari sekarang. 

“Nggak ngantuk dia,” kata Wildan yang sedang 
menyetir sambil melihat Asya yang memandangi jalanan. 

“Nggak, Asya seneng jalan-jalan.” 

“Ayah jarang ngajak jalan-jalan ya, Nak?” 

Aku tertawa, “Ayah kan, kerja. Cari uang buat beli 
baju Asya.” 

“Ayah kerja buat Asya sekolah nanti, beli baju itu 
maunya Ibu.” 

Aku meliriknya. “Ih, nggak mau beliin anaknya 
baju?” 

“Memang Mas pernah ngelarang kamu buat beli 
baju?” Wildan bertanya balik. 

“Ya abisnya nyindir,” kataku. Wildan memang 
pernah membahas ini, tentang aku yang sering membeli 
baju-baju online untuk Asya, bukannya dia tidak 
membolehkan tapi kadang baju yang aku belikan hanya 
beberapa kali pakai. Aku kadang tidak bisa mengekang nafsu 
belanjaku. Wildan yang sering mengingatkanku. 

“Yang, udah dapet asuransi pendidikan untuk Asya?” 
tanya Wildan. 

Tugasku memang mencari asuransi pendidikan juga 


tabungan dana pensiun untuk kami berdua. Semuanya harus 
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direncanakan sedini mungkin. “Udah tanya-tanya sih, sama 
Meisya, dia kan dulu kerja di Bank Utama, kita kan juga 
ambil yang untuk dana pensiun di Bank Utama, untuk Asya 
di sana aja lah ya?” 

“Mas ngikut kamu, kan kamu menteri 
keuangannya,” candanya. 

Aku tertawa lalu mengusap rahang Wildan. “Rajin 
cukuran sekarang.” 

“Asya suka nggak mau Mas cium kalau cambangnya 
udah numbuh.” 

“Iya Nak, nggak mau dicium Ayah? Geli ya.” 

Asya mulai bergumam-gumam, aku dan Wildan 


tertawa mendengarnya. 
yyy 


Dokter sudah mengatakan kalau setelah suntik vaksin DPT”, 
Asya akan mengalami demam, tapi aku tetap saja tidak siap 
menghadapinya. Badan Asya panas hampir menyentuh 
angka 39 derajat, dia juga rewel sekali dan tidak mau 


menyusu. 


2DPT : Deferteri (penyakit pada selaput radang lendir pada hidung dan 
tenggorokan) Pertusis (Penyakit yang menyerang sistem pernapasan/ batuk parah) 
Tetanus (Penyakit yang menyebabkan kelumpuhan, kejang, dan kekakuan otot) 
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Aku melakukan skin to skin contact, sambil 
menggendong Asya sambil menggoyang-goyangkan 
tubuhnya. “Anak Ibu sehat, nanti sembuh ya.” 

Wildan pun ikut khawatir dan memilih 
mengekoriku dan Asya. Aku sudah memberi Asya obat 
penurun panas yang diresepkan dokter, katanya panasnya 
akan berlangsung 2 sampai 3 hari, dokter menyarankan 
untuk mengompres atau melakukan skin to skin contact pada 
Asya. 

“Kamu mandi dulu, biar Asya sama Mas,” kata 
Wildan saat melihat Asya terlelap. 

Aku menghela napas, ini kali pertama Asya 
mengalami demam, tentu saja aku dan Wildan cukup panik. 

Wildan membuka bajunya dan mengambil tubuh 
Asya yang hanya menggunakan celana. Wildan mendekap 
Asya dalam pelukannya lalu aku menutupinya dengan 
selembar kain agar Asya tidak kedinginan. 

“Ibu mandi dulu ya.” Aku mencium kening Asya dan 


beranjak ke kamar mandi untuk membersihkan diri. 
yyy 


Aku mendekap tubuh Asya yang tertidur sambil 
bersenandung. “Anak pintar, nanti sembuh ya, Nak. Kata 
dokternya ini supaya Asya sehat, nggak mudah kena 
penyakit,” kataku. 
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Aku menoleh saat terdengar bunyi pintu kamar 
terbuka. Wildan masuk membawa piring dan segelas air 
putih. “Makan dulu,” kata Wildan sambil duduk di 
sebelahku. 

“Nggak nafsu.” 

“Kamu kalau nggak makan malah ikutan sakit, 
makan dulu, Ca. Dikit aja.” 

“Lagi meluk Asya gini, gimana mau makan?” 

“Ya udah Mas suapin.” 

Wildan mulai menyendokkan nasi dan lauk lalu 
membawa sendok itu ke depan mulutku, aku memang 
belum makan malam, bagaimana aku bisa makan kalau 
melihat Asya yang sakit begini. Tapi benar apa kata Wildan 
aku harus tetap sehat untuk bisa menjaga Asya. 

“Semoga ini panasnya cepet turun, nggak tega lihat 
Asya gini.” Aku membelai pipi Asya lembut, ibu mana yang 
tidak sedih saat anaknya sakit, aku pun tadi sempat menangis 
karena Asya yang menolak untuk menyusu. 

“Aamiin, insyaallah panasnya turun.” Wildan 
kembali menyuapiku, lalu memakan untuk dirinya sendiri. 

“Sepiring berdua gini, sambil suap-suapan, romantis 
banget ya kita,” kataku geli. 

“Mas males makan sendirian ya udah makannya 
bareng kamu aja, buka lagi mulutnya.” 

Aku kembali menerima suapannya, hingga makanan 


itu habis. “Kita ini lagi ngerasain susah senengnya jadi orang 
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tua ya. Gimana kalau anak sakit, saling peduli satu sama lain.” 
Aku memandang Wildan lalu membelai wajahnya. “Makasih 
udah jadi suami dan ayah siaga untuk aku sama Asya.” 

“Kok, jadi melow gini kita.” 

“Ayah ngerusak suasana deh,” protesku. 

Wildan tertawa lalu memajukan wajahnya untuk 
mengecup keningku dan kening Asya. “Sayang banget sama 
kalian,” bisiknya lalu keluar dari kamar untuk menaruh 


piring dan gelas kotor. 


yyy 
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Gpectal Dari: £ 


77 engkurap adalah bagian paling penting dalam 


urutan perkembangan bayi. Kemampuan motorik 
bayi sebelum dia dapat melangkah, duduk dan akhirnya 
berjalan diawali dengan proses tengkurap. Kalau bayi tidak 
bisa tengkurap sendiri, maka akan berpengaruh pada 
perkembangan motorik selanjutnya pada bayi akan 
terhambat. 

Menurut buku yang aku baca dan juga penjelasan 
dari dokter, bayi mulai tengkurap saat usinya 2 bulan, tapi 
kebanyakan bayi tengkurap di usia 3 dan 4 bulan. Aku 
sendiri ketika Asya sudah 2 bulan menstimulasinya dengan 
membaringkan Asya di kedua pahaku dengan posisi 
telungkup. 

Waktu Asya sudah memiringkan badannya aku dan 
Wildan selalu menyemangatinya, melihat Asya dan 
tubuhnya yang menggemaskan itu berusaha untuk berbalik 
kadang membuatku terharu. Dia berusaha keras untuk 
melakukan itu, kadang hingga wajahnya memerah. 

Memasuki bulan ketiga akhirnya Asya bisa tengkurap 
dengan sempurna, dia juga sudah bisa menegakkan 
kepalanya, yang aku lakukan pertama kali saat melihat Asya 
tengkurap adalah terperangah. Asya sudah belajar hal baru, 
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dia sudah mempunyai kecakapanain, aku dan Wildan sangat 
bahagia. 

Rasanya membahagiakan bisa melihat pertumbuhan 
Asya dari hari ke hari tanpa terlewat sedikit pun. Aku bahkan 
tidak memikirkan untuk kembali bekerja, terlalu sedih untuk 
meninggalkan Asya sendiri di rumah. 

“Makan tangan terus ya, Nak. Enak tangannya?” 
kataku geli melihat Asya yang tengkurap sambil mengecupi 
tangannya yang gendut itu. 

Mungkin karena capek atau lapar, Asya menangis, 
aku segera mengangkat tubuhnya dan menyusuinya. 
Sepertinya Asya lapar karena dia langsung menyusu dengan 
rakus. Aku mengambil tisu kering dan mengeringkan 
tangannya yang basah karena air liurnya sendiri. 

“Laper ya? Iya?” 

Asya memandangi wajahku sambil terus menyusu, 
tangannya menggapai-gapai wajahku, dia lucu sekali dan 
aku tidak pernah habis bersyukur karena bisa memilikinya. 

“Ayah pulang bentar lagi, Nak.” 

Tebakanku benar, beberapa menit kemudian Wildan 
sudah pulang. Kebiasaannya saat pulang adalah memasang 
wajah penuh senyum dan menciumku dan juga Asya, tapi 
tidak kali ini, wajah Wildan terlihat sendu. 

“Ayah kenapa?” tanyaku, setelah mencium 


tangannya. 
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“Besok ke Duri.” Wildan mencium pipi Asya sekilas, 
anak kami itu langsung tersenyum dan menggapai-gapai ke 
arah Wildan. 

Wildan dengan sigap langsung membawa Asya ke 
dalam gendongannya, menyerang pipi gembil Asya dengan 
ciumannya hingga Asya terkekeh geli. 

“Berapa hari di Duri, Mas?” 

“Tiga hari. Hah! Males banget rasanya.” 

Aku mengulum senyum tahu sekali kalau dia malas 
keluar kota karena tidak ingin berjauhan dengan Asya. 
Semenjak Asya lahir, ini kali pertama Wildan bertugas ke 
luar kota. Sedikit membuatku takut karena biasanya aku 
dibantu oleh Wildan kalau Asya mulai rewel di malam hari. 

“Ica, siapin bajunya yang mau dibawa ya nanti.” 

Wildan masih terlihat murung, aku berdiri lalu 
mendekatinya dan memeluk tubuhnya dari belakang, Asya 
yang sedang berada di gendongannya bergumam dengan 
bahasa bayi melihatku. 

“Asya sama Ibu nggak papa ya, ditinggal Ayah, 3 hari 
ya, Nak?” 

Asya mulai mengeluarkan gumamannya. 

Aku tertawa mendengar celotehannya. “Tuh, kata 
Asya nggak papa. Ayah kerja yang rajin ya.” Aku berjinjit 
lalu mencium pipi Wildan. 

“Kangen kalian nanti.” 


“Kan, bisa video call.” 
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Wildan terlihat pasrah lalu mengangguk. Ini sisi lain 
seorang Wldan, ada kalanya aku merasa memiliki dua orang 
anak, bukan hanya Asya kalau melihat Wildan yang, seperti 
ini. 

yyy 


“Yang ...” panggil Wildan saat aku baru saja menidurkan 
Asya. 

“Ya, kenapa Mas?” 

Dia tersenyum lalu medekatkan wajahnya ke 
wajahku. Aku sudah tahu apa yang diinginkannya. Tentu 
saja dia akan kesepian selama 3 hari di sana dan malam ini 
aku harus menemaninya. 

Aku tersenyum lalu menangkup kedua pipinya, 
mulai menciumi kening, hidung, dan berakhir di bibirnya. 
Wildan membalas ciumanku dengan begitu lembut, 
tangannya mulai bergerilya di tubuhku. 

Wildan membuka daster yang aku pakai lalu 
melemparkanya sembarang. Pertama kali kami 
melakukannya beberapa waktu lalu, aku merasakan 
ketakutan yang besar. Takut kalau Wildan tidak menyukai 
bentuk tubuhku lagi, karena jujur saja perutku masih belum 
kembali ke ukuran semula, masih ada timbunan lemak di 
sana. Aku harus menurunkan sekitar 7 kilo lagi untuk 
mengembalikan berat badanku seperti semula. 

Untungnya Wildan tidak mengeluh, dia malah 
menenangkanku, karena bentuk tubuhku yang berubah 
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inilah yang menandakan kalau aku sudah naik level, yaitu 
menjadi seorang ibu. 

Aku melenguh saat Wildan mulai memasukiku dia 
mulai bergerak perlahan begitu pula aku yang mengimbangi 
gerakannya. Aku memejamkan mata, kedua tanganku 
mencengkeram punggung Wildan, bibir kami kembali 
bertemu. 

Aku mendesahkan namanya bertepatan dengan suara 
tangisan Asya. Aku langsung membuka mata, gerakanku 
dan Wildan sama-sama terhenti. Wildan memandangku 
seolah bertanya, “lanjut atau berhenti." 

Aku mencium bibirnya lalu berbisik. “Selesaiin dulu, 
dikit lagi ...” 

Wildan kembali bergerak, menuruti permintaanku. 
Ya, aku sudah mengantisipasi kalau hal seperti ini terjadi, aku 
harus menempatkan diri dengan adil bukan? Menyelesaikan 
yang satu sebelum mengurus yang lain. 

Aku selalu mengingatkan diriku sendiri, saat ini 
tugasku bukan hanya seorang istri tapi juga seorang ibu. 
Artinya aku harus menjalani kedua tugas itu dengan benar. 
Aku tidak mau menjadikan Asya alasan untuk menolak 
melayani Wildan. Aku hanya perlu membagi waktu untuk 
keduanya. Banyak hal yang aku pelajari di masa lalu, salah 
satunya tidak mengabaikan kewajibanku untuk melayani 


suamiku. 


yyy 
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Gpectal Part- S 


P OM a, Ica titip Asya, ya.” Entah sudah berapa kali aku 


mengatakan kalimat ini pada Mama. 

“Iya, udah berangkat sana,” kata Mama yang sedang 
menggendong Asya. 

Aku menyandang handbag-ku lalu mendekati Asya 
yang sedang mengecupi tangannya. “Nak, Ibu pergi dulu ya. 
Sama Eyang Uti dan Eyang Kakung ya.” 

“Nanananana ...” 

“Iya, Ibu sama Ayah perginya nggak lama.” Aku 
kembali menciumi pipi Asya, kemudian keluar dari kamar. 
Di luar, Papa dan juga Wildan sudah menunggu, Wildan 
berpamitan pada Mama dan Asya. 

“Ayah pergi dulu ya, Nak.” 

Asya tertawa-tawa sambil mengulurkan tangannya 
pada Wildan. “Asya sama Eyang ya,” kata Wildan. 

Aku berpamitan pada Papa dan menyalami tangan 
beliau. “Sampaikan salam sama tante kamu ya, Papa sama 
Mama ikut berduka cita.” 

Aku mengangguk lalu mengikuti Wildan masuk ke 
dalam mobil, Asya sengaja dibawa masuk oleh Mama supaya 
tidak menangis melihat kami pergi. Umur Asya sudah 8 
bulan, dia sudah mengerti banyak hal, melihatku atau 
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Wildan mengenakan pakaian yang lebih rapi saja dia 
mengerti kalau itu artinya kami akan pergi. 

Aku menghela napas, ini kali pertama aku 
meninggalkan Asya. Sepupu ibuku—Om Andi meninggal 
tadi pagi, beliau tinggal di Bandung, walaupun tidak terlalu 
dekat tapi tetap saja, mereka adalah keluarga, tidak mungkin 
aku tidak hadir saat kesusahan seperti ini. Aku ingat, dulu 
juga mereka yang membantu mengurus pemakaman ayahku. 

“Asya nangis nggak ya?” 

“Mudah-mudahan nggak, kan kamu udah stok susu 
buat dia, makanan juga ada.” 

Walaupun sudah menyiapkan semuanya tetap saja 
aku merasa cemas, kami tidak mungkin membawa Asya, 
tidak ada persiapan matang. Untungnya Mama dan Papa 
kebetulan sedang berkunjung ke sini. 

“Udah jangan cemas, kalau sudah selesai pemakaman 
kita balik lagi ke Jakarta,” kata Wildan sambil mengusap 


kepalaku, berusaha mengusir kekhawatiranku. 
yyy 


Kami tidak bisa pulang, jalanan macet. Karena ini malam 
Senin, lalu lintas menjadi lebih padat. Mungkin orang-orang 
di Jakarta yang habis melakukan refreshing di Bandung 
hampir semuanya memutuskan untuk pulang malam ini. 
Sebenarnya bisa saja kami melanjutkan perjalanan pulang, 
tapi aku tidak tega melihat Wildan, tadi dia juga ikut terlibat 
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prosesi pemakaman, belum sempat beristirahat dia sudah 
mengajakku pulang. 

Akhirnya melihat jalanan yang macet dan mobil 
kami hanya bisa merayap di jalanan, aku memutuskan untuk 
bermalam di sebuah hotel. 

“Ini persis kayak kejadian kita waktu pacaran,” 
kataku sambil duduk di ranjang hotel yang kami sewa. 

Wildan membuka kausnya. “Kasurnya beda, waktu 
itu pesennya double bed.” 

“Iya sih, dulu kamu nggak bisa ngapa-ngapain aku, 
ya Mas.” Aku membuka ponsel dan melakukan video call 
dengan Mama, tadi aku sudah memberi tahu Mama kalau 
kami memutuskan untuk menginap. 

“Untung sekarang bisa ya.” Dia duduk di sebelahku 
dan ikut menunggu panggilanku dijawab oleh Mama. 

“Halo Ma, Asya udah tidur?” tanyaku saat melihat 
wajah Mama di layar ponselku. 

“Itu lagi ditimang-timang sama papa kamu.” Mama 
menggerakkan ponselnya untuk menyorot Papa dan Asya. 
Aku tersenyum melihat Papa yang sedang menggendong 
Asya sambil menyenandungkan lagu yang dibuat oleh Papa 
khusus untuk Asya. 

“Rewel nggak, Ma?” tanya Wildan. 

“Nggak rewel, anteng dia. Paling tadi siang ngamuk, 


taunya laper, padahal baru Mama suapin makan.” 
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Aku tertawa geli, “Iya, Asya memang makannya 
banyak, Ma.” 

“Nggak papa, cucu Eyang sehat,” sahut Papa sambil 
mengusap-usap kepala Asya. Asya sudah tertidur lelap, aku 
bersyukur dia tidak rewel, setelah bercerita tentang keadaan 
di sini, panggilan ini pun aku akhiri. 

“Kangen Asya, Mas.” Aku menyandarkan kepalaku 
di bahu Wildan. 

“Besok kan, pulang.” 

“Iya tapi kangen.” Ya, anggaplah aku drama, tapi aku 
benar-benar merindukan Asya, walau kami baru berpisah 
beberapa jam saja. 

“Mandi yuk,” ajak Wildan. 

Dia memang tidak pernah bisa memberikan kata- 
kata penghiburan, terlalu apa adanya. “Ck, Mas memang 
nggak kangen sama Asya?” 

“Ya kangen, waktu Mas ke luar kota aja, kamu tahu 
sendiri Mas lebih sering nelepon kalian. Ya udah mending 
kita mandi, badan Mas udah lengket banget, nih.” 

Aku menegakkan kepalaku, “Ya udah, mandi sana.” 

“Nggak mau bareng?” 

Aku mendengus. “Modus banget, sih.” Aku 
mencubit hidungnya, lalu berdiri dan berjalan ke kamar 
mandi. Melihat tidak ada pergerakan dari Wildan aku 


menoleh, “Ayo, katanya mau mandi bareng.” 
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Wildan tertawa dan langsung menyusulku masuk ke 


dalam kamar mandi. 
VYY 


Aku merasakan dadaku terasa kencang hingga air susuku 
merembes ke kaus yang aku kenakan. Aku menoleh ke 
samping dan mendapati Wildan yang sudah terlelap. 
Perlahan aku bergeser dan mengambil kain yang aku bawa, 
sebenarnya ini popok Asya, aku sengaja membawanya. Aku 
melihat rembesan yang ada di kausku, cukup banyak. Aku 
lupa membawa pompa karena aku pikir bisa pulang hari ini 
juga. Aku menghela napas panjang dan mulai mengeluarkan 
air susuku supaya lebih nyaman, menggunakan kain itu. 

“Harusnya ini bisa kamu minum, Nak.” Rasanya 
sedih melihat air susuku terbuang seperti ini, yang 
seharusnya menjadi makanan untuk Asya, hal kecil seperti ini 
bisa membuat seorang ibu menjadi lebih emosional. “Maafin 
Ibu ya, Nak. Buang-buang susu buat kamu.” Aku mulai 
menitikan air mata. 

“Kamu kenapa, Ca?” tanya Wildan yang mungkin 
terbangun karena terganggu dengan suaraku. 

“Dada Ica sakit, udah penuh.” 

Dia menggeser tubuhnya, mendekatiku. “Sakit 
banget ya?” 

Aku menggeleng. “Nggak, tapi ini sayang banget 
harusnya ini buat Asya.” 
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“Nggak bawa pompa?” 

Aku menggeleng. 

“Maafin Mas ya, harusnya kita langsung pulang, aja, 
tadi.” 

“Nggak, ini bukan salah Mas, Ica aja yang cengeng. 
Udah Mas tidur lagi sana.” 

Wildan diam dan malah duduk menemaniku, hingga 
aku merasa jauh lebih baik. 

“Masih kenceng?” tanyanya. 

“Nggak, udah mendingan. Udah tidur, yuk.” Aku 
menaruh kain itu di dalam plastik, lalu kembali berbaring di 
ranjang. 

Wildan memiringkan tubuhku, lalu tubuhnya 
memelukku dari belakang. “Tidur ya, besok kita ketemu 
Asya.” 


Aku mengangguk dan mulai memejamkan mata. 
yyy 


“Semalem tidur sama Eyang ya ... iya?” 

“Dadadadada ....” 

Aku terkekeh mendengar ocehan Asya. “Aak .... 
Nak.” 

Asya membuka mulutnya, menerima suapanku. 
Sehabis subuh aku dan Wildan memutuskan untuk check-out 
dari hotel dan pulang ke Jakarta, dia tidak tega melihatku 
yang sedih karena berjauhan dengan Asya. 
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“Abis ini kita mandi ya.” Aku membersihkan 
mulutnya yang belepotan. Sejak memasuki usia MPASI aku 
mulai mengenalkan Asya dengan rasa buah dan sayuran, aku 
membuat sendiri makanan untuk Asya dan sangat bahagia 
saat Asya menyukai makanan yang aku buat. Asya juga tidak 
memilih-milih makanan, dia suka hampir semua jenis sayur. 
Aku berharap semoga ini terus berlanjut sampai dia dewasa, 
aku tidak mau dia seperti aku masih kecil, yang memilih- 
milih makanan, apalagi sayuran. 

Aku juga membuat sendiri camilan untuk Asya, 
biskuit bayi yang resepnya aku dapatkan dari buku-buku dan 
internet. Semenjak menjadi seorang ibu aku merasa jauh 
lebih produktif dan kreatif. 

Setelah memandikan Asya aku mendudukkan Asya 
di atas ranjang kami. “Diem sini dulu ya, ibu ambil baju,” 
kataku padanya. Wildan sendiri masih tertidur di atas 
ranjang, dia mengambil cuti untuk istirahat. 

“Aduh ....” 

Aku mendengar rintihan Wildan dan menoleh ke 
ranjang, Asya duduk di samping Wildan lalu menepuk- 
nepuk wajah ayahnya. 

“Kok mata Ayah dicolok, Nak?” kata Wildan dengan 
suara serak, khas bangun tidur. 

Aku ingin tertawa tapi tidak tega. “Asya bangunin 
ayahnya yang baik, jangan dipukul gitu.” Aku mendekati 
keduanya dan duduk di samping Wildan. 
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“Ayahnya disayang, Nak. Gini, lihat Ibu.” Aku 
mengusap lembut pipi Wildan. “Gitu, coba Asya, sayang 
Ayah.” 

Asya mencoba melakukannya, tapi tetap saja dia 
masih memukul-mukul Wildan. Aku tertawa lalu 
membimbing tangan kecilnya untuk mengusap pipi Wildan. 
“Gitu Nak,” kataku. 

“Ajarin cium Ayah, coba,” pinta Wildan. 

“Kiss Ayah, Nak. Gini.” Aku kembali mencontohkan 
pada Asya dengan mengecup pipi Wildan. 

Asya melihatku dengan saksama, lalu ikut mencium 
Wildan, sebenarnya bukan mencium tapi memakan pipi 
Wildan, karena dia membuka mulutnya lebar, hingga 
liurnya menempel di pipi Wildan. 

“Asya pinter, hore.” Aku bertepuk tangan dan Asya 
ikut melakukan hal yang sama. 

Wildan yang masih berbaring, melingkarkan 
tangannya ke tubuh Asya, mulai menciumi paha dan perut 
Asya hingga Asya marah dan menangis. 

“Ayah, suka jail deh,” rutukku. Aku menggendong 
Asya dan membawanya jauh dari jangkauan Wildan. 
Suamiku itu memang, suka sekali menjaili anaknya sendiri. 

“Ayah mandi sana, abis itu makan, ini udah hampir 
sore, lho.” 

“Udah sore ya?” tanyanya. 

“Udah, ini Asya aja udah mandi.” 
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Wildan beranjak dari kasur lalu mendekati aku yang 
sedang memakaikan baju pada Asya. Wildan kembali 
menciumi pipi Asya hingga Asya berontak kesal. 

“Ayah mau cium, Nak, masa nggak boleh,” 
keluhnya. 

“Ayahnya belum mandi, sana mandi biar anaknya 
mau dicium.” 

Wildan mengangguk lalu mencium bibirku sekilas 
sebelum berjalan ke kamar mandi. Ya, semenjak Asya hadir 
di keluarga kecil kami, aku melihat sisi lain seorang Wildan. 
Suamiku itu kadang bisa kekanakan juga, tidak percaya 
rasanya, kalau mengingat saat kami pertama kali dekat dulu, 
dia yang dulu kaku dan pendiam sekarang jauh lebih 


ekspresif dan itu membuatku semakin mencintainya. 


yyy 
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ural dari Ayah 


Untuk Asyafia Qiandra Wirsha, 


Nak, ketika kamu baca surat ini mungkin kamu sudah Jauh 
lebih besar dari sekarang. Ayah menulis ini tepat saat kamu 
berumur safu tahun. 


Di surat ini Ayah mau cerita tentang kebahagiaan kami saat 
kamu hadir di tengah-tengah keluarga ini. Perjuangan kami 
untuk bisa dipercaya mengemban amanah untuk menjaga kamu 
itu penuh lika-liku. Butuh 4 tahun untuk Ayah dan Ibu 
menunggu kamu hadir di dalam perut Ibu. 


Ayah dan Ibu bahagia setiap kali periksa, dokter bilang 
pertumbuhan kamu baik dan kamu makin sehat, makin besar di 
perut Ibu. Pertama kali dengar detak t jantung kamu, Ibu sama 
Ayah Sampai meneteskan air mafa. 


Nak, tamu itu kekuatan untuk Ayah sama Ibu, di saat Ayah 
sama Ibu sedang berada di titik terendah. Ayah pernah punya 
salah sama Ibu. Ayah pernah Jahat sama Ibu, Ayah pernah 
bikin Ibu kamu nangis. Sampai sekarang dan mungkin di masa 
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depan Ayah akan telap merasa bersalah sama Ibu, walaupun 
Ibu sudah memaafkan Ayah. 


Nak, kamu harus tahu perjuangan Ibu untuk membawa kamu 9 
bulan di dalam perutnya du nggak mudah. Di trimester 
pertama, Ibu nggak bisa makan apa pun tanpa muntah, berat 
badan Ibu turun, tapi Ibu selalu sayang Sama kamu, Ibu 
nggak pernah ngeluh. 


Di trimester ketiga, badan Ibu naik hampir 15 kido, Ibu 
kadang susah jaan pinggangnya sakit, kakinga bengkak. 
Ayah cuma bisa kasih semangat untuk Ibu, bantu pijat kaki 
Ibu. Ibu kamu yang merasakan semua sakitnya, tapi Ibu 
nggak pernah ngeluh, dia selalu usap-usap perutnya Sambil 
ngajak kamu ngomong, bilang kalau dia sayang banget sama 
kamu. 


Di minggu- minggu akhir menjelang lahiran, dokter bilang kalau 
posisi kamu di perut Ibu salah, kalau terus nggak berubah 
sampai hari lahir, Ibu harus dioperasi. Pulang dari periksa, 
Ibu langsung berusaha bikin kamu kembali ke posisi «yang 
benar, Ayah lihat setiap hari Ibu kamu usap perutnya, sambil 
minta tolong Sama kamu untuk bergerak supaya posisinya benar, 


ladang Ibu kamu sampai nangis. 
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Di hari kelahiran kamu, Ibu kamu harus nahan sakit selama 
hampir 10 ) jam, karena kontraksi. Ayah lagi-lagi cuma bisa 
kasih support untuk Ibu. 


Saat tamu lahir, Ayah sama Ibu lagi- lagi diuji, kamu nggak 
nangis. Padahal normalnya bayi du akan nangis saat lahir, 
Ibu kamu langsung histeris dan Ayah nggak bisa melakukan 
apa-apa selain berdoa semoga kamu selamat dan sehat. 


Saat pertama lali mendengar kamu nangis, Ayah ikut 
menangis. Kamu waktu itu nangis pelan lalu lama-lama kencang 
dan dokter langsung naruh kamu di pelukan Ibu. Kami berdua 
nggak bisa berhenti bersyukur karena Allah mengirimkan kamu 
Sebagai amanah yang harus Ayah dan Ibu jaga. 


Ibu kamu itu orang yang paling sering menghabiskan waktu 
dengan kamu, nggak pernah Ibu ninggalin kamu lama-lama, 
pernah sekali waktu Ayah sama Ibu harus ke Bandung untuk 
menghadiri pemakaman saudaranya Ibu, kamu harus ditinggal 
Sama (yang. Waktu malam, Ibu kamu nangis karena kangen 
sama kamu. 


Ibu kamu x juga, yang paling sedih saat kamu demam tinggi habis 
imunisasi. Kami gantian meluk kamu yang demam tinggi, sln 
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fo slin confacf Sama kamu, supaya suhu badan kamu cepat 


turun. 


Ibu kamu e juga yang rela begadang malam- malam untuk jagain 
kamu Yang nggak mau tidur. Ibu merelakan waktu tidurnya 
berkurang demi Asya. 


Ayah mungkin nggak bisa selalu sama kamu, karena Ayah harus 
terja, fapi sayang Ayah ke kamu, sama besarnya dengan 
sayang Ibu ke kamu. 


Asya, Ayah cerita ini Semua supaya kamu nggak melupakan 
kasih sayang Ibu sama kamu. Ibu adalah orang yang 
berjuang untuk kamu selama ini. (Jadi talau tamu udah 
besar nanti, Ayah mohon kamu nggak menyakiti Ibu, cukup 
Ayah yang menyesal seumur hidup karena sudah menyakiti 
Ibu, tapi Ayah nggak mau kanu juga begitu. 


Mungkin nanti akan ada cek-cok antara kamu sama Ibu, 
Ayah mohon kamu jangan pernah bentak- bentak Ibu, jangan 
pernah pukul Ibu, saat kamu marah sama Ibu kamu harus 
ingat surat Ayah ini, tentang perjuangan Ibu untuk kamu. 
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Nak, Ayah selalu memastikan kehidupan tamu terjamin, 
sekolah kamu bisa lulus sampai ke Jenjang yang kamu mau. 
Ayah akan banting tulang untuk kamu, tapi ingat pesan 
Ayah, hormati orang tua kamu, terutama Ibu. 


(Jangan biarkan Ibu menangis karena kecewa sama kamu, 
Nak. Karena menyakiti Ibu itu artinya kamu juga menyakiti 


Ayah. 


Ayah selalu berdoa untuk kebaikan dari diri Asya, untuk 
kesehatan Asya dan kesuksesan Agya. 


Ayah sayang Agya. 


yyy 
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